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Mívám ve zvyku, označovati přesně skutečnými jmény
místa dějů, jež ti vypravuji, milý čtenáři. Osoby, s
kterými tě obeznamuji, žily, a děj kotví v kraji.

I to, o čem tuto zvíš, ve skutečnosti se událo. Nic
není vymyšleno; dílem jsem těch věcí pamětníkem sám,
z části jsem sebral a spředl, o čem jiní, mně blízcí
a milí, se mnou se sdělili. Pouze jména míst jsem
zjinačil. – Přinutila mne k tomu okolnost, že
některé osoby mého děje dlí posud mezi živými. Žije
i mnohý z jejich potomků. Chraň mě, Bože, abych
někomu způsobil bolest, otvíraje staré, zarůstající
rány. Rozpisuje se o věcech těch neustále si
připomínám slov Goethových:
 
„Es wenden die Herrscher Ihr segnendes Auge, Fon
ganzen Geschlechtern, Und meiden im Enkel Die
eh’mals geliebten Still redenden Züge, Des Ahnherrn
tu sehen.“
 
Průmysl sklářský na Šumavě sahá svými počátky daleko
do minulého století. Na čáře, daleko přes dvacet mil
dlouhé, vznikaly na pokraji širých hvozdů četné
huti, které jedině těžily z nesmírného bohatství
rostoucího tam paliva. Poněvadž nebylo cest, po
nichž by závodům těm z větší vzdálenosti bylo se



přiváželo dříví, majitelé jejich vedli si po způsobu
kočujících pastýřů, kteří, když stáda jejich spásla
pastviska do té míry, že dobytek na nich už
nenalézal výživy, stěhovali se dále. Rovněž skláři.
Když v obvodu hutí svých posekali veškeren les,
posunuli závod dále do hvozdů, zůstavujíce starých
hutí osudu a přírodě.

Škoda jim z toho nevzcházela veliká, neboť materiál
– dříví – nestál ničeho.

Zděny byly pouze základy a dosti primitivní pece.
Příroda nemeškala zmocniti se opět opuštěného díla
lidské ruky: déšť je rozmočil, větry z něho rvaly po
kusech, a na spukřelých trámech a prknech nasadil se
mech, vyrostly různobarvé lišejníky, vybujely trávy,
kaprad, rozmanité býlí a posléze kře a malé stromky.

Za málo let všecko se sesulo. Kde stály pece,
zelenal se kopeček porostlý mlázím; černě zející
otvory, z nichž před nedávnem šlehala výheň
roztavené hmoty skelné, zarůstaly vřesem. Nic, žádná
stopa nezbyla, leda tu a tam kousek zdiva, trosky
klenby sklepní, jíž nikdo by nepoznal na první
pohled; ale kdo se vyzná, kdo by chtěl hledat
takových zřícenin, našel by jich veliké množství a
mohl by sledovati s neomylnou jistotou postupování
člověka a znenáhlé vnikání jeho do svatyň přírody,
nikdy před tím neznesvěcených.

Majitelé lesů, držitelé velkých komplexů, z nichž
jim neplynul pražádný užitek, byli rádi, když na
jejich půdě se usazovali tací skláři, kteří jim
mýtili les, upravovali byť sebe primitivnější cesty
a za užívání pozemku a spotřebované dříví platili
obnosy přímo směšné. – Sáh nejkrásnějšího dříví
fládrového stál sotva dva groše šajnu, někdy ještě



méně, a kontrola byla tak povrchní, že několik set
sáhů dříví nepadalo na váhu.

Teprve začátkem tohoto století, když se vystavělo
několik silnic, spojujících Čechy se sousední zemí
bavorskou a některá pošumavská města a městečka s
vnitřním krajem, počaly se stavěti větší huti, a tím
i zavládl větší duch stálosti v našem průmysle, ač
vedle těchto velkých závodů původní menší, kočovné,
pohyblivé se udržely ještě po dlouhou dobu.

Odbyt se množil, vývoz počal zkvétati měrou
netušenou, a majitelé hutí, ponejvíce prostí
Šumavané, praví self-made-men, kteří počali s
malinkým kapitálem, během jednoho dvacetiletí stali
se velkými boháči.

Však to nezměnilo způsob jejich života. Zůstávaliť
věrni patriarchálním zvykům otcův svých, žili se
svými dělníky, jakoby tito náleželi k rodině, jedli
s čeledí za jedním stolem, ba často z jedné mísy,
neznali světa a neužívali ho vedle běžného významu
tohoto slova. Hleděli si své živnosti a svého
obchodu a neměli ctižádosti, leda té, aby se o nich
říkalo, že jsou hodní lidé a poctivci, jichž slovo
platí více, než dlužný úpis nebo směnka Rothschildem
žirovaná. Společnosti nescházely se u nich: kasin,
besed a hlučných veselí neznali a tanečných zábav
nedávali, leda svým fukačům při slavnostních
příležitostech.

Takovým pak zábavám obcoval továrník a celá jeho
rodina; synové jeho musili tančit s dcerkami
prostých sklářů, a dcery, jichž nikdo nectil titulem
slečny, musily do kola s každým dělníkem, který je
pozval k tanci.



Takový jeden exemplář starobylého majitele hutí
seděl v obvodu jakéhosi menšího pošumavského města,
v němž vykonával právo patrimoniální soud
vrchnostenský.

Nazveme toto město Kroužilovem.
 
∙∙
Pan Josef Haslinger – tak se jmenoval továrník – byl
synem prostého fukače, uspořil si ve svém mládí
několik grošů a zařídil si pak sám malinkou huť,
prostřed hvozdů, zanechal ji po několika letech,
vystavěl si větší a zas větší, hospodařil, skrblil,
nevydal lichého groše a pomohl si v dobách
Napoleonských válek dodáváním lahviček do vojenských
nemocnic a polních lékáren tou měrou, že si posléze
zařídil na tehdejší doby dvě velkolepé sklárny na
vhodných místech kde rostly nevyčerpatelné zásoby
dříví, a kde mohutný potok zaručoval stálou vodní
sílu. Finanční patent z roku 1811. mu zadal krutou
ránu, ale Haslinger pílí a energií vzpamatoval se
brzy zase, ba nově vystavěná silnice, spojující
Vídeň s jižními Čechami a tyto s Bavory, pomohla mu
tak znamenitě, že nejen udržel, nýbrž i rozšířil
svoje dva velké závody, jež byl pokřtil podle svých
dvou synů Janov a Antonov.

Již dříve starý Haslinger dospěl k poznání, že
vzrůstající jeho obchod vyžaduje větších vědomostí,
než měl on. Zvláště dopisování s odběrateli stále se
množícími činilo mu nesmírné potíže.
„Raději vyfouknu z roury padesát holbových lahví,“
říkával, „nežli deset slov z péra. Stakraholtské
doškrabování! Kdo by byl za mých mladých let řekl,
že kdysi budu sedět za stolem a psát!“

Že pak neměl nikoho, nezbývalo mu než aby si



obstarával korespondenci sám, a tu nejednou
přihodilo se mu, že dopisy jeho pro zkomolené adresy
míst, kterých neznal a o jichž existenci a poloze
neměl tušení, se ztratily, nebo kdo ví kde světem se
potulovaly, než kterýs vtipný poštovní úředník
uhodl, kam vlastně patří.
„Na mou duši,“ říkával, „velký závod nemůže se
obejíti bez písaře. Kdo by to byl řekl?“

Vzal si tedy do obchodu knihvedoucího, ale ten u
něho nezůstal dlouho. Haslinger nabyl s tím člověkem
špatných zkušeností, neboť panáček více pil a
záletničil za děvčaty, a když z jeho různých lásek
nastávaly nemilé opletačky, zmizel, a s ním zmizela
větší část peněz, jež se nalézaly v neuzamčené
pokladně. To se přihodilo v době válečných bouřek, a
majitel hutí, dobře věda, že by ho v tehdejším
rozdrobeném a vojnou stíženém Německu marně hledal,
nepodnikl žádných kroků v příčině jeho
pronásledování, ba ani soudu věc neudal. Za to viděl
od té chvíle v každém písaři, účetním a knihvedoucím
veliké zlo, mnohem větší než ono, které mu mohlo
pojíti ze zkomolených a chybných adres nebo z
vlastního primitivního vedení knih. V účtech a
knihách, jež mu byl vedl zpronevěřilý zřízenec,
naprosto se nevyznal, i trvalo dlouhý čas a stálo ho
mnohou bezsennou noc, než pochopil smysl a význam
různých těch spletitých číslic a slov.
„Tenkrát jsem se napotil!“ vyslovil se kdysi později
v Kroužilově, kam často docházel: „jaktě živo mi tak
nebylo, když jsem stál u pece a foukal sklenice.
Čert aby do toho! – Vy si jen pomyslete, pánové! Kdo
fouká sklo, musí mít cit v rukou a umět držet a
otáčet píšťalu, aby z ní nespadla roztavená hmota.
Kdo se tomu neučil od mládí, nedovede toho,
ubezpečuji vás. A rovněž věc se má s pérem. Péro
taky vyžaduje jemný cit, jemuž člověk se nepřiučí ve



stáří. – Ale moji kluci musí se naučit písmu, latině
a vědomostem, aby kdysi nestáli tu jako oslové,
podobni svému tátovi. Kdyby to stálo tisíce, provedu
to. Poraďte mi, kam s nimi!“

Radili mu, ten to, onen ono. Ale starý Haslinger
přes všecku svou nevzdělanost měl zdravý, bystrý
rozum. Každá rada nelíbila se mu.
„Víte, pánové,“ odpovídal rádcům, „škrabáky z nich
nechci míti, to jest, pouhé škrabáky, pány také ne.
Všecka úcta před pány úředníky! – Však myslím, že
sklářské řemeslo není špatné a že je poctivě uživí…
a potom, připadá mi, že neodvislému člověku je
nejlépe. Trochu té latiny, aby se neřeklo, že jsou
troupové, hezky, zřetelně a bez chyby psát, dobře
počítat bez pomoci prstů a znát, kde které město a
kde který kraj leží, jaké jsou tam peníze, čeho tam
lidé potřebují, a čeho zas bychom my potřebovali od
nich: to bych tak myslil, že by postačovalo.“

Rádcové, berouce tuto řeč v úvahu, shledali, že
škol, kde mladík takovým prostým věcem by mohl se
naučiti, na ten čas v Čechách a v Rakousku vůbec
není, a jeden z nich mu byl radou, aby je dal do
Řezna, tam že tomu všemu se učí a kromě toho
frančtině. Jak Haslinger uslyšel o frančtině, byl
všecek u vytržení.
„To je něco!“ zvolal, „to vydá! Teď je beztoho celý
svět francouzský, a člověk u nás je takový hlupák,
že o sobě musí prohlásiti, že tímto jazykem leda
slyšel zaklít. Toho abych se dočkal, že moji kluci
budou rozprávět po francouzsku, na mou věru, tisíc
zlatých bych dal přídavkem učiteli, jenž by je tak
daleko přivedl.“

Haslinger šel domů do Janova, kde tehdá bydlil, ve
stavu tak rozjařeném, jako snad nikdy před tím. Bílá



silnice před ním tančila v temnu nočním, a vítr,
jenž vál ve vroubících ji stromech, šeptal mu báje o
příští slávě jeho rodu.
„Do Řezna je dám!“ opakuje si neustále, sám k sobě
hovoře; „psát, počítat, vyznat se na zemi, která prý
vypadá jako koule, umět latinsky a k tomu
francouzsky! Kdybych já to uměl, co bych měl dnes!“…
Když došel do Janova, půl noc již dávno minula. V
huti ještě se pracovalo; z otevřených vrat
vyskakovaly dlouhé rýhy rudého světla, oblévajíce
třepetavou září ujetou okolní půdu i opodál bující
mladé smrče a javory; z polo nadzvednuté střechy
četného stavení se valily jemné obláčky výhní
ozářeného kouře, vystupujícího k obloze hvězdami
poseté, po níž běžely sporé, bělavé berušky.

Majitel hutí vstoupil do závodu. Kolem pece a
otevřených hrnců, z nichž plál bílý žár roztavené
hmoty skelné, obcházely polonahé postavy fukačů, tu
přikládajících dlouhé píšťaly k ústům, onde jimi
mávajících vzduchem; vystupující z roury baňaté
bubliny skelné nabývaly rychle určitých tvarů; potom
přiskočil jiný dělník, uštípl kleštěmi hotovou láhev
nebo sklenici, rychle zavěsil ji přikvačivšímu
kterémus výrostku na konec dlouhého bidla, a ten s
ní spěl k ochlazující peci, z níž šlehaly rudé
plameny.

Pan Haslinger sledoval chvilku okem postup práce,
prohodil některé povelné slovo a posléze dal se do
rozpravy s čelným dělníkem.
„Co tomu říkáš, Jakube?“ pravil, „kluky dám do
Řezna, aby se vycvičili…“
„Do Řezna?“ odpověděl Jakub, stíraje si pot s čela,
„to je daleko!“
„A byť to bylo i kraj světa, jen když se mi pořádně
naučí psát a potom francouzsky; víš, Jakube, bez



toho teď nikdo se neobejde, svět je jiný než býval
za našich mladých let.“

Jakub přisvědčil, pak dodal skoro smutně:
„Jiný je, ale lepší není! Z vás se udělal mistr bez
těch cavyků – a jaký mistr! Dej Pánbůh, aby z těch
kluků se stal takový! Já k té bavorské bandě nemám
důvěry ani co by se za nehet vešlo. Jen ať se vám
tam nezvrhnou! A potom, bude tu smutno bez nich, a
vám už dokonce s tou starou, bručivou Apolenou. K
tomu jsme my s tou pakáží pořád na štíru – nebude
dlouho trvat, a máme s ní vojnu zase. Ti se s tím
Napoleonem zrovna slili…“

Haslinger se zadíval do bílého žáru, kmitajícího se
v hrncích, a do modrých, těkavých plaménků, jež
neustále z nich šlehaly. Vzpomněl si na nastávající
mu osamocení, zakabonilo se mu čelo, a chmury
přeletěly přes obličej, výhní ozářený. Po celý život
se dřel, lopotil a pachtil, a nyní, k stáří, když
časem počala ozývati se v něm touha po odpočinku,
hrozilo mu osamocení. Velká kniha jeho života té
chvíle před ním se otevřela, a divným kouzlem četl v
ní rychle, plynně, mnohem plynněji, než v kterémkoli
písmě, skoro mžikem přehlédl celé dlouhé, těsně
popsané stránky, a zvláště na jedné stránce utkvělo
jeho oko.
 
∙∙
Když se oženil, měl svoje mládí už dávno za sebou.
Jeho vyvolená byla prostá dívka, dítě rodných jeho
lesů, dcera kočovného mistra sklářského, právě
takového, jakým býval on, než si založil stálé
sídlo. Povila mu rychle za sebou ty dva chlapce a
pak dcerušku, která však záhy zemřela; dočkala se
rozkvětu jeho závodu, a pak náhle, nenadále zkosila
ji jedna z oněch úplavic, jež časem rozestírají



černá křídla svoje přes zapadlé dědiny a samoty
Šumavy. Byla to krutá rána, která by ho dojista byla
zlomila, kdyby nebyla nabyla vrchu nade vším jeho
myšlením starost o pozůstalé dítky, o stále
vzrůstající závod, o velkou rodinu jeho dělníkův,
kteří v něm spatřovali svého otce.

Ve skrovném čisťounkém pokojíčku, v prvním patře
malého, dřevěného domku, jejž si vystavěl stranou od
huti, zachoval si po nebožce jedinou památku:
malovanou její podobiznu. Ten obraz visel na zdi
střed primitivních, na skle malovaných svatých a
světic, jež kolem něho se kupily jako menší kostelní
obrázky kolem velkého oltáře. Nebylo to umělecké
dílo, nemělo to pravých světel ani pravdivých stínů;
ubohá paní vypadala v obličeji jako natřena, ruce
byly zkomoleny, barvy šatu neladné, ale on nad ten
obraz neměl milejší, dražší věci na světě a stokrát
děkoval Prozřetelnosti, že mu k němu pomohla.

Stalo se to následujícím způsobem.

Krátce po narození jeho nejstaršího syna Jana
objevil se v jeho závodě jakýs člověk panských
způsobů, cizinec, s nímž jen ztěžka se domluvil, a
prosil ho, aby mu poskytl po nějaký čas útulek.
Haslinger ho přijal vlídně, a cizinec – byl to
Polák, jehož politické zmatky vyhnaly z vlasti –
zůstal u něho skoro celý rok; chtěje hostiteli
dokázati svou vděčnost, zhotovil onu podobiznu paní
Haslingerové a daroval mu ji před svým odchodem.
Kdykoliv se továrník na ni podíval, vzpomněl si na
chvíli, když poprvé ji pověsil na stěnu, a na tu
velkou radost, jíž tehdá se naplnilo srdce jeho.
Nyní, co věrná družka ležela v chladném hrobě,
hovoříval s obrazem, vykládal mu svoje tísně, tužby,
naděje, radosti s takovou výmluvností, tak živě,



jakoby ho poslouchal dávno odešlý originál. Obracel
dále listy knihy života svého, četl v ní, co vše se
bylo přihodilo s jeho chlapci, tu nemoc, tu
pohmoždění; viděl starého kantora, jak s nimi se
učil, ba kritisoval jeho pedagogiku, čpící
sedmiletou válkou, která udělala z naverbovaného
tehdá Hamzy štabstrompetra, a jejíž ukončení ho
přivedlo na slastnou dráhu vesnického kantora. „Jak
divně ty kluky učí!“ říkával si v duchu továrník;
„ničeho jim vlastně nepovídá, leda takové hlouposti,
jako na příklad: ’Podívejte se b, b, b – jako moje
fajíka, h, h, h jako stolička s vysokým hřbetem‘…
Však největší čas vyučování zabírala nauka o řezání
péra, potom assent brk, z nichž každé se nehodilo.
Potom zase přišly dlouhé, dlouhé listy o jeho
obchodech, listy, vykazující dlouhé účty, všecky
správně zaplacené; dodávky, podmazanky u různých
hodnostářů složené… A potom zase kluci, kteří
mohutněli na těle, a jak se mu zdálo, krněli na
duchu, ačkoli zvláště mladší, Antonín, jevil velký
zájem pro sklářský průmysl a pro obchod. Ale počítat
neuměl, to byl náramný kříž. Listy knihy v té
příčině vykazovaly prazdrcující doklady. Hochovi
bylo dvanáct jar, a on – otec – mu kdysi dal otázku:
„Tondíku, poslyš: Tucet sprostých vinných lahví je
za patnáct grošů; zač bude tisíc tuctů?“ Tondík se
lekl, nechtěl ani přemýšlet a posléze ze sebe
vyrazil slova: „Tatínku – tohle nevypočte ani
kantor.“ Toho se zas ulekl on – tatíneka pravil: „To
je velká chyba! – jak pak potom vypočteme, mnoho-li
mi chtějí vyplatit na hotových, když mi tuhle
vzkazují, že přijímají mojí offertu, ač svolím-li k
srážce 5 ze sta. Na prstech si tohle člověk
vypočítat nemůže.“ – To tam stálo v té knize hodně
křiklavým písmem, tak křiklavým, že starému z něho
přetýkaly oči. – Tak se dostal až na poslední
stránku knihy, kde stálo stokrát za sebou zlatým



písmem vytištěné slovo: Řezno.

Co takto pán a mistr četl v knize, oblit zářícími
světly vycházejícími z pece, starý Jakub rovněž asi
četl v pamětích své čtyřicetileté služby a práce u
něho.
„Nu, co myslíš, Jakube?“ tázal se mistr, když oba
dočetli.
„Je to zlá věc! Pan mistr z toho má větší rozum než
takové hloupé poleno, jako jsem já. Kdybych řekl
tak, mohlo by se potom namítati, že jsem měl mluviti
jinak. Ale povím panu mistrovi bez obalu, že z Jana
do smrti nebude sklář, spíše kněz nebo vojenský pán,
nebo doktor, nebo cokoli; ale sklářem nebude, nemá
to v prstech a bojí se horka. Onehdá to tu zkoušel,
ale musil jsem mu vzíti píšťalu z ruky, protože bylo
se bát, aby si tu celou paštiku nevyfoukl na nohy.
Povídal potom: „„Dejte mi s tím pokoj; je to, jakoby
člověk vyfukoval mydlinové bublinky ze stébla; to je
hračka pro takového starého osla, jakým jsi ty,
Jakube.“
„ – Slyšeli to všickni, a mrzelo je to.“
„Kakraholte,“ vece starý, „to je tuze hloupé.
Prokletý kluk! Tohle jsou následky, když táta nemá
času na vychování… Však ho tam v Řezně napraví…“

Starý Jakub pokrčil ramenoma. Mistr dal ještě
několik rozkazů a šel spat do svého bytu.

Jak rozžal lojovou svíčku, zasmálo se všecko na
něho. Všecko tu bylo bílé jako sníh: stěny vápnem
obílené, nábytek z javorového dříví, záslony u oken,
pokryvka, peřiny, umyvadlo skleněné; zaleskly se
svaté obrazy, přeletěla milá zář přes obličej dávno
zesnulé paní, pohrávala si skotačivě v zlaceném
rámci, odrážela se od oken. A on předstoupil před
obraz a jal se k němu mluviti:



„Poslyš, Fanynko, co ti povím nového. Kluků tu po
delší dobu neuvidíš; musím je dát z domu, není
platno nic. Ale víš, má zlatá, až se vrátí, budou z
nich jinší chlapíci, než je ten starý osel, který tu
pod tebou stojí. Ti z toho závodu teprve něco
udělají, něco kloudného, velikého, čemu svět se
podiví. Nehněvej se proto na mne, že ti je odvádím s
tvých dobrých, mateřských očí. Nehněvej se! Čas
utíká rychleji, než voda v našem potoce, a než se
naděješ, máš je tu zase. Spi sladce, má drahá!“

Pak si šel lehnout.
 
∙∙
Za několik neděl, když jeseň nastoupila svou vládu,
stará bryčka Haslingerova ujížděla směrem k
bavorskému pomezí. Starý seděl na zadním sedadle a
jemu naproti oba hoši, pěkní, růžových tváří, jasně
kaštanových kučeravých vlasů; vzadu na povoze byla
přivázána hora rozmanitých vaků, kufrů, ba i stará
bedna, obsahující peřiny s domovem se loučících
hochů.

Otec je doprovázel, aby nevkročili tak sami do
širého světa.

Chudák! bylo mu krušně kolem srdce; sám si vyjel
poprvé, sám ničeho, praničeho neznal, co leželo za
Kroužilovem, jenž byl jeho Římem, Paříží a Mekkou.
Spoléhal na jistého svého přítele, kterého sice
osobně neznal, ale s nímž už po dlouhá léta stál v
obchodním spojení. Těžko se loučil se svým závodem,
po celé noci před svým odjezdem nezavřel oka,
přemítaje neustále o té cestě a jak dopadne skrze
zemi, kterou pokládal za naprosto nepřátelskou.
Chvílemi mu připadalo, že veze děti své přímo na
jatky. Než, co naplat? Svět je jiný, a hoši musili



nevyhnutelně na vycvičenou. Poprvé ve svém životě
jal se politisovati, reptati proti vládě, která se
nestará o zařízení potřebných pro domácí
obyvatelstvo škol. Ani ve snu ho nenapadlo, vytýkati
jí ve zlé utržené porážky, kruté vymáhání daní a
jiné věci, ale žádných škol nezakládati pro
dorůstající obchodníky a průmyslníky, nutit domácí
lidi, aby posýlali své děti do ciziny, do
nepřátelské země, aby tam nabyly potřebných
vědomostí, to ho do té míry dopálilo, že mezi pány
Kroužilovskými nadával hůře nejčervenějšího
republikána, tak že ho musili prosit, aby se mírnil,
že by mu z jeho nadávání mohly pojít opletačky druhu
velmi nemilého. Kdosi také prohodil, že dobrý
poddaný sklání svůj rozum před rozumem vyšším, Bohem
ustanoveným, a ubohý mistr sklářský nemálo se
zarazil, slyše cosi, jako by on nebyl dobrým
poddaným; proti takovému nařknutí se ohradil
důrazně, řka:
„Co že? Já že nejsem dobrý poddaný? – Platím daně,
modlím se za císaře a za vrchnost; plakal jsem, když
jsem se dověděl, jak ta pohanská sběř tam v Paříži
nakládala s ubohou královnou Marii Antoinettou; rval
jsem si vlasy, když tahle francouzsko-bavorská banda
se dostala až do Vídně; nenávidím na světě nikoho
tak, jako ty revolucionáře a tu bavorskou havěť,
která s nimi píská do jednoho rohu… a nejsem prý
dobrým poddaným!“
„ Mlčte,“ pravil pan vrchní, „v Řezně vám vaše hochy
nesnědí. Naše vysoké gubernium má jiné starosti, než
stavět školy, jichž v celých Čechách sotva deset
lidí má potřebí. Je to stará historie, kdo chce být
dobrým obchodníkem, že si chodí pro vzdělání za
hranice. To je samo o sobě velmi moudré, aspoň
sezná, jak to vypadá o hodinu dále za humny.“

Než odejel, Haslinger zavolal si Jakuba a pravil mu,



maje slzy v očích:
„Týden ta výprava bude trvat; spoléhám na Josefa,
který mé poveze; ten v tu stranu už několikrát
formančil. Kdybych tu nebyl za deset dní, pak víte,
že mně tam ta pakáž někde zamordovala, ty pak najdeš
můj kšaft nahoře ve stolku a doneseš ho k soudu.
Pana pojezdného ustanovuji poručníkem dětí. Půjdeš
vůbec každý den do Kroužilova, doručíš mu došlé
dopisy a poprosíš ho ještě jednou, jako jsem já už
učinil, aby odepsal všem, kdož mi píší, že jsem v
Řezně a že se vrátím za týden. Vy pak zde pracujte,
jako bych byl mezi vámi.“

S tím mistr odejel, a hoši se rozloučili na dlouho
se svým domovem. Nepohlíželi příliš tragicky na toto
loučení. Vše po cestě je těšilo, i ta chmurná
příroda podzimní, která se rozložila nad rodnými
jejich lesy; zajímali je cizí lidé, zelený jako
brčál dolejší bavorský kraj, dech se jim tajil, jak
se divili po každé, když vjížděli do některého z
četných čistých, výstavných měst a městeček, jichž
minuli hojnost na dlouhé své pouti. I starý byl
všecek ztrnulý obdivem; přestával co chvíle je
poučovat, k pilnosti a dobrým mravům hochy navádět;
bylo to bez toho zbytečně mluveno: v tomto přívalu
stále nových dojmů asi sotva utkvělo některé z jeho
slov v těchto mladých hlavách.
 
∙∙
Když dojeli do Řezna, ubytovali se v jakési málo
ladné předměstské formance, kterou Haslingerův vozka
Josef znal z dřívějších svých cest. Poněvadž právě
bylo poledne, starý se svými syny uchýlil se ihned
do jídelny, špinavé místnosti, plné tabákového
kouře, kuchyňských výparů a hlučného hlomozu celé
vřavy vozků, karkařů a různého jiného lidu, který
nenáležel právě ke květu Řezenské společnosti.



Majitel hutí sice trochu se zarazil, však nejsa
nijak rozmazlen, vpravil se do situace, vzal své
hochy za ruce a usedl za prázdný stůl blízko dveří.
Přinesli mu objednaný oběd, a on, zůstávaje věrným
zděděnému mravu a způsobu, než se dal do jídla, jal
se odříkávati nahlas obvyklou svou polední modlitbu.
Tato okolnost vzbudila pozornost všech přítomných, z
nichž mnozí, ukazujíce na cizince, dali se do
hlasitého smíchu.
„Co to tu máte za lotrovskou, pohanskou sběř?“ tázal
se bodrý Šumavan hospodského, když byl se pomodlil;
„je ten člověk, jenž se směje, vida, že jiný se
modlí? Což ta slota nezná Boha?“

Mluvil tak nahlas, že někteří uslyšeli poněkud silné
jeho výrazy. Hospodský omezil se poukázati k tomu,
že tu nebývá zvykem modliti se nahlas v krčmě; za to
hosté velice se rozhořčili.
„Vyhoďte toho hubatého tatíka!“ vykřikl jeden, „to
by tak bylo, aby takové nemehlo o nás se otíralo!“
„Odkud jsi přišel, že takto se opovažuješ o nás
mluvit?“ oslovil ho přímo jiný, všecek rudý zlostí.
„Z lesů jsem přišel,“ odpověděl klidně staroch, „ale
vám to mohu říci, že mezi našimi medvědy panuje
lepší mrav…“

Byla to kritická chvíle; hospodský měl co dělat, aby
uchlácholil rozkvašené Bavoráky. Nicméně ten oběd
panu mistrovi sotva šel valně k duhu, neboť různé
úštěpky a jízlivé poznámky, jež nepřestávaly k němu
dolétati, okořenily mu ho málo příjemně. Pan
Haslinger ovšem mlčel jako pěna a dělal se, jakoby
neslyšel; však když po obědě octnul se venku, ulevil
nahromaděné žluči, řka k svým hochům:
„Starý Jakub má svatou pravdu, říkaje, že tihle
Bavoráci jsou nejhorší pronárod pod sluncem. Je to



věru pádný důkaz shovívavosti Hospodinovy, že jeho
oheň dosud je nestrávil i s jejich mizernou zemí. Já
bych tak shovívavým nebyl, kdybych řídil otěže
světa. To vám povídám: ať se mi tu držíte, abyste
nepřišli o svou křesťanskou víru v tomto pohanském
pelechu!“

Jak otec, tak i hoši byli nemálo zaraženi a
rozčileni přihodivším se jim v krčmě výstupem;
obávali se, aby podobné nepříjemnosti se neopakovaly
každým krokem, a tato obava jim nemálo ztrpčila
první dojmy, pokalila radostný obdiv, jejž by jinak
bylo v nich vyvolalo staroslavné biskupské sídlo na
Dunaji. Kromě toho jim bylo podstoupiti dlouhou
toulku, než Haslinger našel svého obchodního
přítele. Ten ovšem srdečně se jich ujal a
přívětivostí svou zmírnil děsné prvotní dojmy, jež
Řezenští Bavoři učinili na prostou duši mistrovu.
 
∙∙
Když továrník svému příteli vypravoval, co v hospodě
se mu bylo přihodilo, ten nemohl potlačiti svou
veselost; seznav pak, do jakého druhu hospod asi
zapadl jeho host – spráskl ruce a zvolal:
„To je hrůza! Tam nemůžete zůstat! Vždyť je zde
přece síla dobrých, slušných hostinců! Kdybyste mi
byl psal, kdy hodláte přijeti, byl bych vás očekával
třeba za městem. Prosím vás, kde je ta hospoda,
abychom vás bez meškání vystěhovali…“
„Nu, je to hospoda… tam… někde…“
„Ve které ulici?“
„Nu, v ulici to bylo… byly domy vpravo a vlevo… ale
kde, to bych teď nemohl říci… někde, kde se vjíždí.
Josef to ví…“
„A kde je Josef?“
„Nu, v té hospodě…“
„Jak se tam říká, v té hospodě? Vždyť každá má svoje



jméno na štítě.“

Starý Šumavan se pojednou hrozně ulekl; teprve teď
rozbřesklo se mu v hlavě, že zapomněl podívati se na
štít hospody a že je odloučen od svého Josefa, svých
koní a svých zavazadel. Rozumí se, že si
představoval věc horší, než ve skutečnosti byla.
Přítel stěží ho poněkud upokojil, vyslav kde koho
hledat hospodu a Josefa; netřeba podotýkat, než
minula hodina, že ji nalezli. Přestěhovali vše do
jednoho z nejlepších hotelů.
 
∙∙
Nazejtří přítel dovedl svého hostě i s jeho syny do
učiliště, kde měli konati svoje studia. Byl to
soukromý ústav, spojený s internátem; držitel jeho a
zároveň řiditel těšil se výtečné pověsti. Přijal
příchozí s blahosklonnou vážností člověka, jenž ode
dávna přivykl rozdávat milosti. Ze zjevu šumavského
hutníka nesoudil, že bude bohatě platit, a na jeho
prosbu, aby mu hochy přijal do internátu a do školy,
odkašlal několikrát, prohlédl si žadatele důkladně
přes sklíčka svých zlatých okulárů, a svraštiv svoje
lysé čelo, sešpouliv poněkud pohrdlivě čistě oholený
hoření pysk, změřiv si oba hochy, kteří před ním
stáli jako oukropečkové, pravil odmítavě:
„Je mi líto… nevím! Kdybyste se byl ohlásil před
čtvrtletím, možná, že bych je byl mohl přijati. Nyní
je všecko přeplněno. Mám tu přes osmdesát žáků
nečítaje externisty.“

Přítel Haslingerův intervenoval.
„Bohatý člověk!“ zašeptal.

Tlustá, blahobytem zářící tvář ředitelova trochu se
vyjasnila, nabyla přívětivějšího výrazu.
„No, že tuhle můj přítel, pan Hintermeier, vás



doporučuje,“ pravil, „rozmyslím si věc… ale, jak
povídám, je to nesnadné…“

Haslinger div mu nepolíbil ruku. Dal mu titul „Euer
Hochgestrengen“ a dušoval se, že otázku peněžní ani
v nejmenším nebere v úvahu; koktal pouze cosi o tom,
že by byl rád, kdyby výcvik a vzdělání jeho synů se
braly pokud možno rychlým tempem, že jich doma v
závodě bude tuze potřebovati.
„Něco už přece umějí,“ dodal, „náš kantor je cvičil
plných šest let; ale v počtech jsou slabí… a potom
znají pouze na zeměkouli ta místa, kde kantor
bojoval v sedmileté válce, a tam v tu stranu náš
obchod se nerozšířil…“
„Uvidíme hned, co umějí,“ vece pan řiditel, „a dle
toho je pak zařadíme.“

I jal se jich vyptávati. Byla to velká bída; kluci
buď mlčeli jako pařezy, buď dávali odpovědi nadmíru
hloupé. – Za pět minut bylo po zkoušce.
„Slyšte, pane,“ vážně pravil řiditel, „nechcete-li,
aby tito oslíci započali od abecedy, bude nejlépe,
abyste si je hned zase vzal domů! Starší je ještě
přece jakž takž – jak bych řekl – méně hloupý, ale
druhý…“
„Och, o to není, oslové jsou od narození,“
přizvukoval starý, „jakž by jinak mohlo býti? Vždyť
já jsem starý osel. Euer Hochgestrengen ráčí
odpustit, že to tak s odpuštěním říkám… ale u nás to
jinaké není. Člověk se modlí, mluví a jí rukama, tím
se rozeznává od němé tváře. Euer Hochgestrengen tomu
rozumí; ráčí-li usoudit, že začnou od abecedy, tož
taky začnou; nikdo mi nevymluví, že pod věhlasným
vedením vaším se z nich stanou lidé. Račte s nimi
jen přísně nakládati, velmi přísně… aby ta oslovina
z nich vyšla. Račte vědět,“ dodal tišeji, a slza se
mu zaleskla v oku, „já jsem slíbil své nebožce, že



se přičiním, aby stalo se z nich něco kloudnějšího,
lepšího než já; ujišťuji ji neustále, že všecko
učiním, jen aby tam klidně dřímala, má zlatá…“

Řiditel nemohl se ubránit jakémus pohnutí.
„Buďte bez starosti,“ pravil měkce, „jsou v dobrých
rukou. Jenom jedno ještě: v tomhle úboru nemohou se
ukázati druhým; musíte jim bez prodlení dát ušiti
jiné šaty…“
„Všecko se stane… zaplať Pánbůh, Euer Hochgestrengen
– jen když mi je milostivé ráčíte přijati. Já bych
si dovolil podotknouti pouze ještě jednu věc. Ráčil
jste říci, že starší je méně hloupý. Já tomu ovšem
nerozumím, ale divné je mi to, a můj starý Jakub
bude se také divit. Domnívali jsme se oba, že je
hloupější. Kdybyste viděl, jak nešikovně si vede při
držení píšťaly na foukání skla! Žádný cit, žádnou
rozvahu… To se podiví ten Jakub, až mu to řeknu…“

Domluvili se ještě, o čem třeba, Haslinger zaplatil
školné, byt, stravu, oděv, posluhu, vše, vše, činilo
to úhrnem několik set tolarů, rozloučil se s hochy a
s panem řiditelem, poděkoval se svému příteli a
nazejtří záhy ráno odjel sám se svým Josefem.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 2.
∙∙
 

 
Sotva vyjeli z Řezna, dalo se do deště. Prahanebný
nečas, pravé provázky se lily s nebe. I rozmokly
cesty lijákem, naplnily se všecky řeky, říčky a
potoky, jež jim křižovaly dráhu. Hned nazejtří,



ještě než se přiblížili k výběžkům Šumavským, vody
strhly jakýsi most, a cestujícím nezbylo, než
počkati dva dni, aby mohli přes vodu. Pak se loudali
pomalounku dále v té ustavičné nepohodě.

Bavorský svah Šumavy liší se od českého hlavně tím,
že je mnohem příkřejší, sráznější. Na české straně
hřbety hor celkem velmi povlovně přecházejí v širé
planiny, nad něž kopce a vrcholy jen málo vyčnívají.
Jsou sice i zde rokle a úžlabiny, ale jest jich
poměrně málo a nejsou tak hluboky. Na straně
bavorské vypínají se dlouhé, nekonečné hřbety,
řetězy hor, souběžně několika řadami se táhnoucí, a
mezi nimi hluboké útesy, divoké rokle, v nichž hučí
vzteklé proudy vod, splývající záhy v značné řeky,
jež vesměs tíhnou k Dunaji. Stráně tu lesem pokryté,
onde holé, sesýlají nesčetné bystřiny do údolin;
každý příval, jehož vody nevssává půda tou měrou,
jako slati českých planin, přižene spousty kalných
vod do temnobrunátných potoků a řek, jichž vlny,
roztřápané v bílé pěny, se lámou s hrozným jekotem o
skaliska, potroušená v řečišti.

Les na bavorské straně je vyšší, mohutnější než na
české, kde rašelinatá půda hůře ho živí; na českých
vysokých planinách vybuřují se prudké a chladné
severní a východní větry, kdežto hřbety bavorské na
západní straně zadržují vání vichrů a bouří,
přicházejících od západu. Tím se stává, že zejména
východní svahy bavorského horstva se pokrývají
rostlinstvem nesmírně bujným, ovšem jen potud, pokud
může se usadit prsť.

Také daří se lépe stromům listnatým, zejména bukům a
javorům, než smrčím, jimž svědčí poloha studenější.

Teprve čtvrtého dne povoz Haslingerův se octl v



tomto bludišti podélných a příčných údolin, plných
šumících vod. Stráně vlevo, stráně vpravo, propasti
tu a tam, křivolaké serpentiny, srázně padající
cesta, zase stoupající, jako kdyby směřovala do
nebe, a nade vší tou směsí obloha špinavá, šedá,
nízké mraky, střelou uhánějící, rozpouštějící se v
bělavé páry a zase houstnoucí.

Vše splývalo v jedno s těmi mraky; hřbety i temena
hor, lesy, skály, údoliny i hluboké propasti.
Jednotvárně doznívalo k uším šplouchání deště
neustále padajícího i šumný jekot zmohutnělých
vodotoků.

Z koňů se kouřilo; frkali, otřásali se, zdlouhavě se
nesli vpřed. Josef na kozlíku neustále si utíral
mokrým rukávem obličej, po němž stékala hnědá břečka
cedící se skrze nečistý filtr široké střechy
neúhledného plstěného klobouku. Biče se nedotkl,
pouze hlasem plačtivým, kňučivým, pobízel koně k
rychlejšímu postupu. Ti ovšem, přivyklí volné chůzi
v těžké káře, málo toho dbali a loudali se dále
pádným, volným krokem.

Pán v bryčce mlčel, nevšímaje si bolestných vzdechů
a dušeného proklínání, jímž ob čas jeho čeledín
obmýšlel celý svět vůbec a tento kraj zvlášť. Seděl
zahalen v těžký plášť, jenž nepropouštěl vody.
Myšlénky jeho dlely u hochů, jež zůstavil v dáli.
Bude mu bez nich smutno, tuze smutno; teprve toho
pociťoval, jak náleží.

Sám! Sám! – tak opuštěn bude žíti na světě, jako
roztroušené nízké, dřevěné domky, podle nichž vedla
cesta. Stály tu ty chýže s placatými střechami,
obloženými těžkým kamením; pomalu vystupovaly z té
kroužící se mlhy, ze šera podzimního, a jedva



cestující jich minuli, už zase zapadaly, hustý šedý
závoj zastíral je ve své příšerné záhyby, a mizely…
mizely, jakoby se topily v tom neskonalém vlhku.

Nesmírně zdlouhavě plížil se čas. Někdy zadrželi u
jakési osamocené hospody, dali koňům obroku,
napojili je, setřásli se sebe vodu, vypili skleničku
piva, z něhož čpěl spálený slad, pojedli něco,
ohřáli se a zase jeli dále.

Když dojeli českých hranic, pomezní stráž, časem
velmi zvědavá, hrubě si jich nevšimla; kdo by za té
psiny stál půl hodiny v dešti? Pohraniční strážník
také je člověk, a netuší-li blízkost vysokého
dozorce, jest jím z celé duše.

Krajina se změnila, jakmile minuli hranici. Les
vpravo, les vlevo, černý, smutný, až srdce se
svítalo; žádný rozhled, ani na dvacet kroků. K šedé
mlze družily se hluboké stíny padajícího večera.
Jeli samotou mnohem ještě úplnější, než dokud byli
na půdě bavorské. Rašelinatá půda cesty byla
dokonale rozmočená, kolesa zapadala hluboce, někdy
až po nápravy.
„Domů už se nedostaneme,“ prohodil Josef; „čtyři
hodiny cesty v této psotě, v tomto bezednu…“
„Nu, snad do Warty,“ odtušil továrník, „jsme tam za
půl hodiny…“

Pojednou sebou trhl; vyskočil na svém sedadle.
„Ty! dnes to nejde… je to k zlosti… desátý den… ale
zítra si přispíšíš… byť jsi strhl koně… Jakub bude
myslit, že je po mně… Desátý den! Tak jsem ani
nepočítal…“

Když dojeli do Warty, ležela nad nesmírným lesem
čirá noc, němá, nehybná, bez jediné hvězdy. Pršelo



neustále.
 
∙∙
Nazejtří k polednímu továrník ujížděl do svého
závodu. Sběhlo se všecko kolem něho jak u vyjevení.

Stará Apolena přiběhla, sotva dechu popadajíc.
„Můj Spasiteli! pan mistr je živ a zdráv!“ křičela,
„a Jakub před hodinou přeházel stolek v pánově
pokoji, až našel ňáké lejstro, s nímž běžel do
města, jakoby hořelo. Povídám mu, aby sečkal, ale on
to to! Pán prý poroučel… je to poslední vůle… zabili
pána v těch Bavořích…“
„Josefe! do Kroužilova!“ velel továrník, „vidíš, já
jsem si to myslil! Jakub je u soudu, a prohlašují mě
tam za nebožtíka! Rychle, rychle, ať ty herky třeba
padnou, slyšíš!“

A Josef jel a mlátil do koňů bičem, až se dali do
jakéhos pádného trysku, tak že země pod nimi duněla.
Za půl hodiny byli v městě.
 
∙∙
Hned při svém vjezdu pan Haslinger poznal, jakého
rámusu tu nadělal Jakub. Lidé se dívali na
továrníka, jakoby v něm viděli člověka povstalého z
hrobu.
„Nejste zabit?“ křičeli na něho. „Žijete? – Co to
ten váš Jakub mluvil?“

Haslinger uháněl, sotva odpovídaje, rovnou cestou k
panu pojezdnému; potkal se v průjezdě s Jakubem
odcházejícím odtamtud.
„Ty’s přece osel!“ zakřikl na ubožáka, jenž radostí,
že vidí svého pána, div neomdlel. „Což jsi
nepomyslil, že nepohoda mě zadržela?“
„Učinil jsem, co pan mistr přikázal,“ odpověděl



věrný sluha. „Oplakávali jsme pána – budiž Bůh na
nebi pochválen, že jsme se marně strachovali a
plakali…“
„Kde je kšaft?“
„Pan pojezdný ho právě čte…“

Haslinger už neslyšel. Vrazil do pokoje k panu
pojezdnému, jenž právě sedal k obědu, drže v rukou
listinu.
„Já jsem neumřel, ani nikdo mě nezabil,“ křičel
továrník, drže ještě kliku v ruce.
„Tím lépe,“ odpověděl oslovený. „To jsem rád! Co pak
to tedy žvanil váš Jakub?“

A mezi tím, co továrník vykládal celou věc, pojezdný
vrátil mu napsanou poslední vůli s kyselým výrazem
tváře člověka, jenž právě se dočkal bolestného
sklamání.

Haslinger toho ovšem nezpozoroval a dal se do
obšírného vypravování svých příhod.
„Nic nedělá,“ pravil pojezdný, vyslechnuv tu
odysseu, „nic neškodí. Kdybyste podruhé potřeboval,
stojím k službám a budu vaším dětem dobrým
poručníkem…“
„Vy jste pravý přítel,“ vece pohnutě Haslinger a
stiskl pojezdnému ruku, že ten bolestí div
nevykřikl.

Byla tam vyznačena hezká sumička, v tom kšaftě! a
vrchnostenský úředník tehdejších dob poručníkem tak
bohatých dědiců! Pan pojezdný si myslil, že by to
nebylo špatné.

Starý Haslinger vrátil se domů, poděkovav se
pojezdnému za tak skvěle osvědčenou dobrou vůli,
přijav uložené u něho dopisy zákazníkův a vyslechnuv



jeho sdělení v příčině odeslaných odpovědí.

Pan pojezdný byl vůbec v očích majitele hutí ideálem
vzdělaného, dovedného člověka. Často projela
Haslingerovi hlavou myšlénka, jak krásné by bylo,
kdyby aspoň jeden z jeho synů se vznesl na takový
vrchol dokonalosti. Poněvadž půda, na níž stály jeho
závody, patřila vrchnosti, poněvadž kupoval palivo
jedině z panských lesů, stýkal se s tímto pánem
velmi často, a ode dvou roků ještě častěji, co
pojezdný zastával v úřadě starého, chorého
důchodního. Nebylo pochybnosti, jakmile tento pán
zemře nebo bude dán do výslužby, že pojezdný
postoupí na jeho místo.

A důchodní byl velký pán, dokonce takový jako pan
Klimeš, jehož nadání i nejmilostivější vrchnost
zplna uznávala a oceňovala! Mladý člověk, pan
Klimeš, sotva mu bylo třicet let, a už otvírala se
mu dráha tak skvělá! Není pochybnosti, že za málo
let bude ředitelem panství, polovičním bohem, na
jehožto milosti záviseti bude blaho a bytí velikého
počtu osob.

A jak přátelsky, v každém ohledu nezištně ten pán k
němu se choval! Přijal sice tu a tam nějaký dárek,
ale nepřestával se dokládati, že jen proto, aby pana
Haslingera neurazil.

Za to mu kdysi řekl:
„Jen počkejte, příteli, až moje slovo bude platit!
Pak vám k něčemu dopomohu, že svět vám bude závidět.
Vaše závody stojí dnes na panské půdě, a to není
pevný základ; ale přijde čas, že koupíte tu půdu, a
to za laciný peníz. Je spravedlivo, aby takový
průmyslník, jako vy, stál a pracoval ve svém…“



Haslinger div neskákal radostí, slyše, jaké naděje
mu kynou v budoucnosti.
„Pane pojezdný,“ pravil, objímaje svého příznivce,
„kdybyste tohle pro mne vymohl, deset tisíc vám
vyplatím na místě a dvacet taky, a kromě toho budu
vaším vděčným služebníkem do smrti.“
„Nemluvte, drahý příteli – nic mi nedáte! Učiním
tak, že jste můj přítel, a že je to věc spravedlivá,
která i vrchnosti bude s výhodou. Prosím vás, co pak
jí vynáší tahle půda? – stojí to za řeč? – Ach, ano
– hospodářství v kraji, to je něco! ale tyhle lesy
na pomezí, v těch horách, kde lišky dávají dobrou
noc medvědům… tyhle lesy!“

A pan pojezdný si odplivl. Pak dodal:
„Jen mějte strpení, počkejte ještě nějaký čas a o
tom, co jsem vám nyní řekl, nemluvte s nikým.“

I onoho dne, když Haslinger se vrátil z Řezna, byla
zase řeč o koupi půdy, na níž stály závody. Pan
pojezdný, jak pravil, už i se zmínil o tomto záměru
panu řiditeli, a ten nebyl proti tomu. Jinde prý už
se to provedlo, ku příkladu asi šest mil na severu
od Kroužilova, v Jezerném; tam jistý Chablé koupil
od hraběte Ká několik tisíc jiter lesů a zřídil tam
sklárny a zrcadlárny takové, že svět jich dosud
neviděl.

Šest mil, co je to dnes? Nic; čtvrt hodiny cesty
byla dříve větší vzdálenost. Ale tenkrát bylo šest
mil, a k tomu šest mil skrze Šumavské lesy, kraj
světa, o němž docházely jen sporé, neurčité, bájím
podobné zvěsti. Nicméně Haslinger už slyšel mnoho o
tomto Chablé, jenž si vystavěl zámek v pravdě
knížecí, o jehož vnitřním zařízení kolovaly báječné
pověsti. O takovém přepychu před tím nikdy se
neslýchalo na Šumavě. Ti lidé měli dle všeho peněz



jako pilin; pocházeli prý z Francie, odkud je
vyhnala revoluce, proto že byli původu šlechtického.
Měli prý tam nesmírné bohatství a velké továrny na
sklo; pozemky, jež jim tam patřily, ztratili, ale
hotové peníze zachránili a s těmi nyní pracovali v
nové své vlasti, kde zejména topivo bylo mnohem
lacinější. Panu pojezdnému teprve před nedávném
očitý svědek vypravoval o té nesmírné nádheře v
Jezerném, o zábavách, jež se tam dávají, o hostech,
kteří tam zavítávají, a o krásné paní, která tam
vládne. A přes všechen přepych daří se jim výborně:
příjmy jejich neskonale převyšují vydání a dovolují
jim dobročinnost, o které zde nikdo nemůže si
učiniti ponětí.
„Jsou na svém, netřeba jim ohlížeti se,“ pravil
pojezdný, „mohou se šířit, vyvíjet se dle potřeby a
libosti. V takových okolnostech bych viděl rád také
vás, příteli…“

Starý Haslinger dobrácky se usmál.
„Můj Bože! Takovou nádheru bych nedovedl dělat. Já
jsem prostý člověk a hloupý k tomu. Ale na hochy
myslím, na moje zlaté… vyučí se, seznámí se světem,
otlukou se; rád bych jim zanechal důstojnějšího
bydla.“ –
 
∙∙
Haslinger byl zase doma v Janově, v kruhu svých
lidí, kteří ho měli rádi, a mezi nimiž mu bylo
nejvolněji. Práce hrnuly se naň se všech stran,
tolik objednávek, že jedva jim stačil. Přecházel a
přijížděl neustále z Janova do Antonova, čtvrt
hodiny vzdáleného, a zase zpět smutným krajem,
liduprázdným, močálovým, podle potoka, jehož břehy
nevroubily leda tu a tam zakrsalé jívy a vysoká,
tvrdá tráva. Po těchto svých cestách počítával dříve
starý mistr sklářský, přemýšlel o konjunkturách



obchodu, sestavoval si v mysli, co dále bude
podnikat, a tak mu cesta ucházela. Nyní zdála se mu
mnohem delší; vzpomínal na svoje hochy, jak se učí,
jak vede se jim v daleké cizině, mezi neznámými
lidmi. Doléhala naň veliká tesknota, všechen jeho
život zdál se mu smutný, jako tento pustý kraj.

I doma mu bylo smutno; umlkly veselé hlasy hravých,
skotačivých hochů; záviděl nejnižším svým dělníkům,
vida pobíhati jejich dítky, umouněné, nečisté; díval
se za těmi dětmi, naslouchal jejich řečem a
vzpomínal svých vlastních chlapcův.

Večer sedával sám v čisťoučkém pokojíčku, pil
sklenku piva a rozmlouval s obrazem své nebožky,
rozumí se, o hošících. Někdy přišel navštívit ho
kantor; toho potom zdržel třeba přes celou noc, a
div byl, co si toho napovídali. Haslinger byl
pojednou dychtiv zvědět, jak to vypadá ve světě a
mezi cizími lidmi; jindy nebýval zvědav v té
příčině. Kantor toho velmi mnoho sběhal a rád
vypravoval, při čemž Haslinger nepřestával mu
nalévati. Někdy taky se pohádali, ale vše v dobrém,
třeba rozprava se stávala sebe živější a úpornější.
„Vy jste viděl lutriány?“ majitel hutí jednoho
večera tázal se svého hostě, „rcete, jací jsou to
lidé? Věří v Boha?“
„Nu, lidé jsou jako my, v Boha taky věří, vždyť mají
kostely…“
„Kostely? To je divné! Kdo by řekl? Jak to vypadá v
takovém kostele?“
„Velice jednoduše. Žádný oltář, žádné obrazy, jen
velký kříž a kazatelna…“
„Tož se podobá, že v oltáře a v obrazy ti lidé
nevěří… hm…“

Kantor cítil, že jeho hostitel pronesl nesrovnalou



věc; zarazil se, přemýšlel o tomto nedostatku víry.
Konečně tázal se přímo Haslingera, věří-li on v
obrazy.
„Což bych nevěřil?“ odpověděl tento; „podívejte se
tuhle na ten – však jste ji znal ještě, mou
zesnulou. Ten obraz tu visí už mnoho let; já mu
otvírám svoje srdce, sdílím s ním o svých trampotách
a starostech a jsem přesvědčen, že mi rozumí, že mě
slyší a že mi jakýmsi tajemným způsobem vnuká rady a
skýtá útěchy. Když to dovede prostý obraz obyčejné
ženy, proč by toho nedovedl obraz, představující
Krista nebo nějakého svatého? Věřte mi, že ti kněží
lutriánští nejednají dobře, že berou lidem víru v
obrazy. Jak pak vypadá takový lutriánský kněz?
Soudil bych, že dosť divoce…“
„Co pak si myslíte? Vypadá velice vážné, důstojně.
Jsou to ctihodní lidé; mají ženu a děti… žijí
příkladně…“
„Hm, hm… to povídejte jinému… Mně nikdo nevymluví,
že Luther byl ancikrist… a jeho následovníci proto
musí něco takového míti na čele, to jinak být
nemůže…“

Kantor pokrčil ramenoma.
„Já jsem žádného znamení neviděl,“ pravil velmi
určitě.
„To jste se nepodíval dobře. Ale já jsem slyšel taky
o jiných ještě bludařích, o kalvínech, nebo
helvítech. Prosím vás, povězte mi spravedlivě, jaké
pak je to plemeno?“
„Já vím jen tolik,“ odvece kantor, „že nedělají
kříže.“
„A věří v Krista pána?“
„Pokud vím, věří.“
„Tož je to hloupost, co povídáte. Co je vám platno,
že jste se potloukal světem, když jste si nevšímal
takových věcí… Já bych to hleděl vyzkoumat přede



vším, abych potom věděl, podle čeho se řídit. Vidíte
na příklad. Povídá se zde, že starý pan Chablé,
víte, ten náramný boháč, jenž se usadil v Jezerném,
je takový lutrián, kalvín nebo helvét – ďas vyzná se
v tom. Já bych rád se tam podíval, abych seznal tu
krásu… ale rozumíte, že mi není jedno, vstoupiti pod
střechu člověka, který se nežehná křížem, a jemuž
proto v jeho podnicích snad pomáhá někdo jiný, než
Pán Bůh.“
„Máte divné náhledy,“ zabručel kantor; „není člověka
na světě, jenž by nechválil starého pána Chablé, a
vy ho máte v podezření, že je ve spolku s ďáblem!
Jeho paní a celá rodina jsou vyznání katolického a
znamenají se křížem, jako vy a já. Věřte mi, můžete
směle vkročit pod jeho střechu, a netřeba se čeho
báti…“

Starý Haslinger zavrtěl šedivou hlavou; slova
kantorova ho nepřesvědčila. Teprve když i pan
pojezdný v Kroužilově mu potvrdil, že někdo může
býti helvetského nebo augšpurského vyznání, a při
tom velice řádný člověk, upokojil se poněkud a počal
se vší vážností pomýšleti na návštěvu v Jezerném;
přes to neopustily ho všecky pochybnosti a všeliká
nedůvěra v konání člověka, jenž se nežehná křížem.
Ale touha spatřiti obrovské závody, slévárny na
zrcadla, brusírny nejnovějšího druhu, jakož i
velkolepé panské sídlo nabyla odtud úplně vrchu.
Rozhodl se, že pojede podívat se tam; bude si
počínat skromně, nebude se vtírat, rozhledne se
trochu a vrátí se.

Sdělil se o svém úmyslu s podobiznou své nebožky.
„Hleď,“ pravil, „byla by to hanba, abych umřel,
neuzřev těchto nových a velkolepých věcí, o nichž se
mluví na kolik mil daleko. Snad mi z toho vzejde
prospěch… totiž mně ani tak ne, jako těm našim, víš!



Nemysli si, má zlatá, že by mi snad napadlo, po těch
pánech se opičit. To to! Ti jsou rození páni, těm to
třeba sluší, proto že to umějí, ale já bych to
neuměl, marně bych se tomu učil na svá stará kolena,
a proto by mi to také neslušelo.“

Obraz patrně ničeho nenamítal, a tož starý Haslinger
jel do Jezerného. Přioděl se velmi svátečně do
parádních šatů, před lety odložených, jež mu krátce
po revoluci byl ušil dávno zemřelý kroužilovský
dvorní dodavatel vrchnostenských úřadníků, vzal k
nim novomodní límec, jenž byl divně na štíru s
vestou, příliš vykrojenou, zahalil se do několika
kožichů, ovázal si mocný šál kolem týlu a spodní
části obličeje, tak že bylo vidět pouze nos a oči, a
usedl do jakéhos druhu selských saní, senem a slamou
pečlivě opatřených. Josef se chopil oprati a hajdy
směrem k severu.
 
∙∙
Byl krásný, jasný den lednový. Sněhu ležely nesmírné
spousty, ale cesty, jimiž ujížděl, byly náležité
ujety; bílý pokrov byl mrazem tuze spoután, tak že
se nebořil. V pravo temný les, v levo rovněž, tu a
tam kousek bílé hladiny, lesknoucí se v paprscích
slunečných, že oči pálily; v dáli vystupovaly lesní
páry, šedé, začernalé, avšak záře zimního slunce
tkala vůkol nich závoje růžové, fialové, modré; i
temena a hřbety horstva přioděly se týmiž lesklými
barvami.

Než, dobrý pan Haslinger mnoho té krásy neužil. Frak
i spodky těsně přiléhaly, krk byl stažen, že chudák
ani ohlédnouti se nemohl. Cesta míjela mu pomalu, a
zastávky konané pro krmení a napájení koní, tu v
chudičké dědině, onde v některém městečku, kudy bylo
mu jeti, i jemu byly velice vítány; mohlť natáhnouti



ztrnulé údy, rozepnout frak, povolit nákrčníku,
vůbec si pohovět. Dusné šenkovny, plné kouře a
kuchyňských výparů, zdály se mu rajským pobytem,
jejž pokud možno hleděl prodloužiti. Tak se stalo,
že přes výtečnou sanici urazili onoho dne jedva
čtyři míle. Drahnou dobu, než se dostali do městečka
Bé, vzdáleného dvě míle od Jezerného, již počalo se
šeřiti; dlouhé stíny, husté páry, velebné ticho… a
hvězda pomalu promykala za hvězdou na blankytě,
mihotala se, mrkala, jakoby se jim smála.
 
∙∙
V Bé zůstali přes noc a na zejtří se vydali na další
cestu. Široká pláň, bílá, jako přikrytá ohromným
rubášem, prostírala se na všecky strany, a v dáli
omezoval ji les jako černé lemování. Jeli po té
rovině dobré dvě hodiny. Bylo asi jedenáct hodin,
když Josef se obrátil, i ukazuje bičištěm přímo před
sebe, pravil:
„Hle, Jezerenské huti!“

Haslinger se vzpřímil v saních, pokud mu jeho
kožichy dovolovaly. Viděl před sebou velkou,
červenou skvrnu na bílém sněhu.
„Co je to?“

Josef pokrčil ramenoma.
„To vypadá skoro jako krev – a velké stavení je také
všechno červené, a lidé, již obcházejí, jsou, jakoby
je vymáchal v samé krvi. Kdo to jak živ viděl?“

V pravdě to byla slévárna na zrcadla a červeň nic
jiného, než všude se ukazující prášek rumělkový.
Vlastní huti stály poněkud opodál, zámek ještě dále
za lesíkem; od slévárny nebylo ho vidět.

Starý mistr sklářský vystoupil ze saní, shodil se



sebe kožichy, a drže se rovně jako svíčka, kráčel
pěšky k červenému stavení. Jakýs pán ho uvítal,
tázaje se ho zdvořile, čeho by si přál.
„Račte odpustit,“ odpověděl Haslinger, „chtěl jsem
se podívat, jak to zde máte zařízeno.“
„Je mi líto,“ vece pán, „ale bez dovolení našeho
pana chefa nelze zde cizince provádět, ani jim čeho
ukazovat. Dovolení snadno lze obdržet; račte
sestoupit k huti, pan chef právě tam mešká a nebude
vám bránit.“
„Odpusťte,“ Haslinger odvětil, „chtěl jsem pouze
vědět, proč to zde vypadá tak červeně. To mi snad
přece smíte povědět.“

Pán mu to vysvětlil, a Haslinger zase posadil se do
saní a jel k huti. Bylo mu s velkým podivením, že
nikdo cizí neměl přístupu bez výslovného svolení
majitelova.

Mělť také závody, a tam mohl vejíti, kdo chtěl.
Deset minut na to stál u vchodu do sklárny. Jediný
pohled dovnitř poučil ho, že tento závod je za tři
jeho.

V tom už tu byl také pan Chablé, statný, vysoko
vzrostlý starší pán, vzezření skoro vojenského,
přívětivé tváře; oslovil zdvořile příchozího, tak
mile, skoro srdečně, že tento rázem pozbyl všelikých
rozpaků. Slovo dalo slovo, a než starý Haslinger se
nadál, stál vnitř huti, rukou v ruce s jejím
majitelem.
„To mě těší, pane sousede,“ pravil tento, „buďte mi
srdečně vítán. Všecky pány továrníky na mnoho mil v
okolí už znám, všichni už zde byli, jen vy posud
jste se nám neukázal. Rozumí se, že u nás zůstanete
několik dní… v té samotě člověk je návštěvám rád, a
místa je u nás nazbyt.“



Nařídiv jednomu ze svých lidí, aby zaopatřil
Haslingerovy saně, koně a jeho vozku, pan Chablé
prováděl svého hostě po celém závodě, neustávaje mu
podávati všelikých objasnění; starý zálesák, upjat
do svých těsných šatů, sotva stačil, běhaje za ním.
 
∙∙
Když všecko prohlédli, huť, sklady, brusírnu,
slévárnu, zavedl pan Chablé svého hostě do zámku. Už
zevnějšek této stavby imponoval dobrému panu
Haslingerovi, ač sloh silně barokový dnes asi sotva
komu by se zamlouval. Haslinger žasl: oken a okének
všude, kam člověk se podíval; báně, sloupy, věžičky,
jedna velká vrata a několik menších; tu besídka, tam
dřevěná veranda, jako přilepená na zdivo vlastního
stavení, sem tam nějaký arkýřek podivných tvarů, s
obloukovými i do špičky vyhnanými okny, opatřenými
různobarevnými tabulemi a sklíčky, vroubenými
olovem. Haslinger porovnal toto sídlo s knížecím
zámkem v Kroužilově a pravil si v duchu, že posledně
jmenovaná stavba přes ohromné své rozměry co do
nádhery jest holé nic vedle tohoto útulného hnízda
střed vysokých planin a černých hvozdů Šumavských.
Stál, dívaje se dlouho jako u vytržení, a posléze
vyrvalo se mu slovo:
„Panenko nebeská! Tady vystavět takovou krásu, tady,
kde před málo lety medvědi a lišky si dávali dobrou
noc! Pane zlatý, děkuji tisíckrát za práci, již jste
si se mnou vzal, však odpusťte: dále nepůjdu; jsem
sprostý člověk a svou přítomností bych zneuctil tuto
nádheru.“

Stálo nemalou práci, než pan Chablé ho dostal pod
jakýs krytý peron, jehož klenbu drželo osm mohutných
sloupů, a odtud do průjezdu.
 



Bude záhodno, přenechati slovo starému skláři, jenž
po svém návratu vypravoval dopodrobna o své cestě a
o dojmech Jezerenských svému drahému příteli, panu
pojezdnému v Kroužilově, jenž ho poslouchal s
lehounkým úsměvem na rtech.
 
∙∙
„… Tak, abych tu zůstal aspoň do zejtřka, z počátku
přes oběd, pak přes svačinu a přes večeři, že je už
tak zvykem u nich. Vejdu vám do sálu – to byla
krása! Čalouny všude, modré a zlaté, vypadaly jako
sametové, ve prostřed sálu dlouhatánský stůl, bíle
krytý, příbory na něm, lesklé jako stříbro, ani jsem
nemohl spočítat, kolik jich bylo, pak drahocenné
vázy s květinami, považte, nyní v zimě! Nad tabulí
ohromný lustr, s něhož visely skleněné hranoly,
lesknoucí se ve všech barvách; kolem stolu vysoké,
řezané židle, podobné stolicím v panské oratoři; o
těch různých zrcadlech a obrazích, visících na
stěně, vám nebudu ani povídat: té krásy si nikdo
nepředstaví, kdo vlastníma očima neviděl. – Jak jsme
vstupovali, pan Chablé prohodil něco o saloně, do
něhož chtěl mě zavésti, však že už přicházíme pozdě,
že už se zvonilo k obědu, že tudíž mě zavede přímo
do jídelny, a salon že uvidím odpoledne. Také sotva
jsme vstoupili, už se otevřely jiné dvéře, a těmi se
přihrnul celý zástup lidí, paničky, nějaká slečinka
a několik pánů. Pode mnou se třásly nohy, člověk
přece musí nějak se uklonit, stojí-li proti takovému
panstvu. Já věděl a cítil, že to dobře neumím, a
přece nikdo se nezasmál, nikdo, povídám vám, ač
viděli, na jakých jsem rozpacích. I přišla mi v
ústrety krásná panička, statná, plná,“ – pan
Haslinger napodoboval, gestikuluje rukama, její
postavu a tvary – „s jiskrnýma černýma očima, a hned
na mne:
’A pěkně vítám, pane sousede, to jste dobře učinil,



že jste nás poctil svou návštěvou! Slyšeli jsme o
vás, jaký jste pořádný člověk…‘
Já něco koktám, sám nevím co – v tom už mi
představila svou dceru – jaktěživ jsem takové krásné
slečinky neviděl – a potom svého syna, mladého pána
asi osmnáctiletého, který prý právě se vrátil ze
studií, jež konal někde daleko za Bavorskem, pak
jednoho pána, o kterém jsem už slyšel a vy snad také
– pana Jahodu, majitele hutí ze Sosnovky, však víte,
asi pět mil od nás směrem ke Krumlovu; je to mladý,
hezký pán, a velice bych se mýlil, není-li to ženich
té krásné slečny, tuším, že jí říkali Lucilka. Také
jiným pánům a paním mě představili, ale už ani
nevím, kdo byli a jak se jmenovali, zrovna hlava se
mi motala, co jich tam bylo.

Pak jsme usedli za stůl, a pomyslete si, já musil
nahoru, na pravo vedle paní; pan Chablé seděl
naproti mně. Já se zpěčoval, zdráhal, přísahal, že
by to byla pro mne už velká čest, kdyby mě posadili
dolů na poslední místo, že jsem sprostý člověk, ale
nebylo nic naplat, musil jsem poslechnouti. Při
obědě podávali jídla dva páni, jeden na pravé, druhý
na levé straně tabule, oděni v bílou uniformu se
zlatými knoflíky, v modré, krátké spodky, bílé
punčochy a přeskované střevíce, rozkoš se na ně
dívat. Já už je hodnou chvíli pozoroval, než
přinesli polévku, a pořád ještě se divil, proč právě
těmto mě nepředstavili, a když pak jeden mi podával
polévku, řekl jsem mu: ’Vzácný pane, proč si
nesednete? Já si posloužím sám!‘ tu mi teprve paní
řekla, že to jsou sloužící.

Kdo by si byl pomyslil!
Při tabuli jsem bedlivě pozoroval, co činili druzí,
a dělal jsem to pak po nich; však vida, že si
utírají ústa servíty, lesknoucími se, jakoby byly z



damastu, ostýchal jsem se jich následovati a
pošpiniti takové vznešené prádlo a raději jsem sáhl
po svém kapesním šátku.

Šly pak řeči o našem průmyslu, o obchodu – těch jsem
se účastnil, a pan Chablé několikrát řekl:
’Pane sousede, je vidět, že rozumíte věci, že jste
zkušený člověk a dobře počítáte.‘
’Bože,‘ povídám, ’dobře počítám! Já jsem hlupák, že
druhého na světě není, s odpuštěním. Ani si
nepředstavíte, jakou mám práci, než přečtu
objednávku a než k ní odpovím. Proto jsem taky dal
kluky z domu, chudáky, do širého světa, do Řezna,
aby se mi tam vycvičili. U nás člověk se narodí a
vyrůstá, s odpuštěním, jako půl zvířete…‘
Smáli se, tvrdili, že moje chování a můj zevnějšek
nejlépe vyvrací tato slova.
’Nu, ovšem, můj frak byl jako nový a jakoby byl na
mne ulit… sotva jsem v něm dýchal. Taky jsem jim
řekl: ’Prosím, podle tohoto oděvu neračte soudit…‘ a
měl jste slyšet, jak vážená společnost se rozesmála;
shledal jsem, že je bavím znamenitě.

Pak zase byla řeč o dětech. Chválili velice, že jsem
dal hochy z domu, a řekli mi, že mají ještě malé
děvčátko, as pětileté, které, až odroste
vychovatelce, také prý dají na vychování, a sice do
Prahy, k Anglickým slečnám. Ptal jsem se po tom
děvčátku, řka, že bych je rád viděl, a tu mi
odpověděno, že obědvá ve svém pokoji s
vychovatelkou, že není dobře, když děti příliš záhy
zmoudří ve společnosti dospělých a starých.

Víno mě rozehřálo; tolik jsem ho jaktěživ nepil.
’To by tak byla jednou nevěsta pro jednoho z mých
kluků!‘ vyrazím ze sebe.



To jste měl slyšet, jaká veselost vzešla z těchto
mých slov. Pan Chablé pravil:
’Beru vás za slovo, pane sousede! Až vaši synové se
vrátí ze studií, představíte nám je. Není
pochybnosti, že pak se domluvíme…‘
Já jsem snad trochu prohloupil, že jsem tak bez
obalu řekl, co jsem měl na srdci, však nemohl jsem
si pomoci. Ti lidé se mi líbí nevýslovně; viděl jsem
poprvé, co to je pravá elegance.

Po obědě provedli mě po celém zámku. Té krásy vám
nemohu popsat; mínil jsem, že jsem vstoupil do
božího ráje. Nábytek, obrazy, zrcadla, můj ty Bože!
Odkud to jen vzali! A pak, leštěná podlaha všude,
hladká jako nový led… chodit po tom našinec neumí…
ale oni po tom chodili, jako já po své huti. Ten
svět je divný!
Pak jsme šli zase do závodu, a pan Chablé vypravoval
opět o svých obchodech; má deset párů koní, jež
rozvážejí jeho zboží. Mnoho ho jde do Bavor, nejvíce
do Norimberka, kde má velký sklad.

Večeře nás všecky zase shromáždila v jídelně. Velké
slovo vedl jistý pán, jemuž někteří říkali ’pane
starý‘, jiní ’pane hejtmane‘; poslední titul se mi
rozhodně lépe líbil. Pan Chablé a milostivá paní mu
tykali a říkali mu prostě ’Matěji‘. – Ten pán vedl
domobranu, když roku 1809. se proslýchalo, že
Francouzi a spojení s nimi Bavoráci udeří na naši
zemi, a tu prý vykonal věci tak velké, že se o tom
dověděli až v Číně, kde vypsali krátce potom konkurs
na uprázdněné místo císaře. Věc prý se rozbila pouze
o to, že onen pán nechtěl se dotvrdit v čínském
jazyce. Bylo o tom mnoho řečí, a já poslouchal jako
u vytržení.

Pan Chablé tázal se ho mezi jiným:



’Řekni mi, Matěji, jakým způsobem bys se tam byl
dostal, do Číny?‘
K tomu odpověděl pan hejtman:
’Toť by byla snadná věc. Cesta vede přes Hamburk,
kamž lze dostati se z Prahy po lodi; z Hamburku
vykoná se ostatní kousek cesty na nápravě…‘
Nepochopuji do dnes, co tato odpověď obsahovala
směšného, a divím se, že tak se jí smáli.

Také tvrdil pan hejtman, že skláři se nehodí za
vojáky, poněvadž prý je nemožno vtlouci do nich
kázeň, a v tom měl na mou věru svatou pravdu. Kdo
ví, jak musí s nimi se zacházet, aby zůstali při
dobré vůli, nemůže než přisvědčiti mu, což jsem taky
učinil způsobem velice okázalým, protože tomuhle –
ve vší skromnosti to budiž řečeno – dobře rozumím.

Spal jsem jako v nebi – ten frak mě přece jen po
čertech tísnil, a byl jsem rád, když večer jsem mohl
zbýti se ho.

Celou zpáteční cestu moje myšlénky dlely u těchto
vznešených a hodných lidí.
’Jen hleďte,‘ pravil mi při loučení pan Chablé,
’abyste dostal do majetku půdu, na níž stojí vaše
závody…‘
Bože! Pomyslím-li, že bych kdy vstoupil do
příbuzenstva s touto rodinou. Nu, dá Pánbůh, že
kluci tam v Řezně pořádně se vzdělají… Dvanáct nebo
patnáct let by člověk ještě mohl vydržeti…“
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 3.
∙∙



 
 
Nadšení, jež jevil dobrý pan Haslinger, rozmlouvaje
o panu Chablé a jeho rodině, a jež zaplašilo i
chmury, vznikající v něm v příčině znamenání se
křížem, bylo opodstatněno a tím upřímnější, poněvadž
oba majitelé hutí nijak nebyli konkurenti. Vyráběliť
každý jiné druhy skla, a obchod jejich bral se
různými cestami. Do Bavor Haslinger vyvážel duté
sklo, Chablé hlavně zrcadla a tabule; jemné druhy
sklenic, váz a jiných skleněných nádob své výroby
pan Chablé posýlal do rafinerií Jabloneckých a
Šenavských v severních Čechách, s nimiž byl v úzkém
spojení. Pan Chablé přišel z ciziny; ale blaze
kraji, do něhož tací cizinci zavítají. Bylť
zakladatelem velkého průmyslu skelného na Šumavě, a
s ním přišlo požehnání. Člověk obezřelý, duch
pronikavý a bystrý, povaha ryzí a ušlechtilá,
stotožnil se s novou vlastí, stal se pravým otcem
veškerého obyvatelstva, s nímž ho pojila manželka,
kterou mezi ním našel. Pan Chablé vydělával ohromné
peníze, žil skvěle, a s ním žilo všecko, co s ním
vcházelo ve styky. A přece, vzhledem k velkým jeho
příjmům, nikdo by nebyl mohl říci, že by snad byl
nerozumným způsobem penězi plýtval; vedlť, čemu říká
se na Rusi velice případně: „život široký“.

Pan Chablé byl tělem a duší průmyslníkem; jemu na
titulu nezáleželo zhola nic, jemu imponovala jedině
práce a užitečné konání. Nicméně, snad si toho nebyl
ani vědom, proudila v něm krev starofrancouzského
šlechtice v nejlepším smyslu toho slova, tedy krev
člověka, o němž se právem říká, že se vznesl na
nejvyšší stupeň společenské dokonalosti. Pozbyv
revolucí titulu šlechtického, pan Chablé neučinil
ani jediného kroku, aby ho opět nabyl; o titul mu
nešlo, ale přesvědčení, že pouze lidé stejně



smýšlející, vychovaní ve stejných názorech, stojící
společensky na téže výši, v rodinném obcování k sobě
se hodí, pevně v něm kotvilo.

Přispělť každému, kdo pomoci jeho potřeboval, jednal
s každým stejně zdvořile, ba srdečně; jeho
pohostinství neznalo rozdílu stavů: avšak rodina
byla mu zvláštní svatyní v celém širém chrámě
člověčenstva. Přístup do svatyně měl každý člověk,
pokud se přihlašoval jako host; ale stálým jejím
obyvatelem měl se státi jen, kdo původem,
vychováním, názory svými a celým životem svým tam
patřil.

Věren tomuto principu, koupil si po svém útěku z
Francie statek v českém kraji a pojal za manželku
baronesku Amalii Chodeckou, která netoliko že
připojila značné své jmění k velkému jeho bohatství,
ale i veškerými svými vlastnostmi ducha výborně k
němu se hodila. Bylo to manželství v každém ohledu
tak šťastné, že málo jest takových pod sluncem.

Nebe jim dalo čtyři dítky, z nichž nejstarší dcera
Lucilka čítala v době, kdy Haslinger přijel do
Jezerného, asi dvacet jar; syna René, jemuž bylo
osmnáct let; pak dvě menší dcerušky: Adélku
čtrnáctiletou, jíž Haslinger neviděl, poněvadž toho
času byla v Praze na vychování, a Charlottu
nejmladší, tehda jedva šestiletou.

Život venkovského statkáře nevyhovoval panu Chablé;
vždy čilá jeho mysl toužila po práci, po stálém
zaměstnání, jemuž z mládí byl přivykl, a proto se
zakoupil v srdci Šumavy, v Jezerném, a zařídil si
tam známé nám závody průmyslové.
„Já vlastně na revoluci se nehněvám,“ říkával své
manželce, „očistila mnohé z nás, jak oheň čistí



zlato. Člověk není zrozen pro lenošení, nýbrž pro
plodnou práci. Tať byla u nás rodinná tradice,
kterou jsme chovali od pokolení do pokolení, rovněž
jako svou reformovanou víru…“

Byla to poněkud divná věc, že pan Chablé, oženiv se
s katoličkou, právě této různosti názorů nedbal. Ale
okolnosti bývají silnější člověka a prolomily už
mnohou zásadu. Bůh sám ví, jak bojoval sebou samým,
avšak láska, láska… Omnia vincit amor!
Ba, dostal-li princip jeden průlom, jiné následovaly
s železnou důsledností.

Pan Chablé vychovával své dítky dle názorů revolucí
zmodernělých francouzských šlechticů, nikoliv podle
způsobů zkostnatělých ve starých tradicích
emigrantův, kteří ničeho nezapomněli a ničemu se
nepřiučili.

Každé vychování, je-li vůbec moudré, má své kořeny v
poměrech své doby a směřuje zase k tomu, učiniti
dorůstajícího člověka způsobilým, aby zaujal čestné
místo v kruhu společenském, v němž mu jest žíti: ve
svém národě, v celém lidstvu. Vychování, jež se
nezakládá na této zásadě, mstí se na vychovaném i na
vychovávajícím, uvádí oba do sporů s okolním světem,
ujímá chovanci přirozenou půdu pod nohama a
osamocuje ho.

A kde byla v odlehlém koutě Šumavském, vzdáleném od
velkého světa, půda vhodná pro názory toho
šlechtice-průmyslníka? Kde byla vrstva, třída
společenská, řídící se týmiž názory?
 
∙∙
Nedaleko Jezerného, tam, kde hvozdy Šumavské
přecházejí v český kraj, seděl statkář na statkáři,



tehda skoro vesměs šlechtici. Pan Chablé skoro se
všemi se znal a pěstoval s nimi dosti přátelské
styky; účastnil se jich zábav, navštěvoval je a
ještě častěji přijímal jejich návštěvy, jež, zejména
pokud se týkalo mladých pánů, množily se tou měrou,
kterou Lucilce přibývalo let a krásy. Celý zástup
zbožňovatelův obletoval ji, a věru, nebylo čemu se
diviti. Dívka vskutku krásná, milá, vzdělaná a –
bohatá.

Hodně bylo nápadníkův, ale jací byli?

Pan baron Bukvice z Doloplaz byl hezký, růžový v
obličeji, ale hloupý, že se stal pořekadlem.

Pan rytíř Holbáč z Kalinova nebyl právě hloupý, za
to nudný, nadutý a šeredný.

Pan šlechtic z Weissensteinu bavil celou společnost
a nejvíce sebe; za to pil jako díra a když se opil,
urážel kde koho, i dámy.

Pan baron Krach fon Hellenberg doklepával
hospodářsky, a bylo patrno, že si chtěl pomoci
bohatou nevěstou.

Jiný pán, přes šlechtický svůj predikát, byl surovec
a sprosťák nad selského pacholka a při tom takový
lakomec, že si nepřál sousta do úst; opět jiný, přes
to, že si vedl jako mladík, byl už obstárlý a na
těle sešlý, až běda.

Zkrátka, nebyl mezi nimi jediný, který Lucilce by se
byl zalíbil a ještě méně jejím rodičům. Pan Chablé
jim jednou řekl svoje mínění, ničím se netaje, ovšem
na neutrální půdě velké taneční zábavy v krajském
městě, k níž skoro všichni se byli sešli.



„Pánové, je to divná věc, že mladí lidé žijí pouze
zábavě, nečinnosti a ničemným tretkám, jimiž
vyplňují veškeren čas svůj. Mohl bych vám povídati
dojemné historky o bídném konci velké části
francouzské šlechty, kterou rozvála revoluce do
všech světa končin, a věřte mi, že ta revoluce
udělala dobře! – Staré doby minuly, a nový věk
počal, třeba vlády usilovaly o umělé vzkříšení toho,
co zašlo. Šlechtic má zůstati šlechticem, toho
nepopírám, a vy sami víte, že jím zůstanu, třeba se
nenamáhám o vrácení svých titulů; než, rovněž jako
šlechta minulého věku už nechodila do Svaté země
dobývat Božího hrobu z rukou nevěřících, protože
tyto výpravy, jež svého času zajisté sloužily vývoji
vzdělanosti a odpovídaly duchu času, během věků se
přežily a staly se zbytečny: právě tak přežil se
způsob života šlechty uplynulého věku osmnáctého.
Kdo tomu neporozuměl, kdo nevidí znamení doby, není
ho škoda, zamete-li ho koště Prozřetelnosti. Pánové,
věřte, prošel jsem důkladnou školou života a
přesvědčil jsem se, že jediná spása je v práci. Svět
se obrací, a věčný řád vývoje lidstva málo dbá,
budou-li z prvních poslední! Pouhý titul ještě není
šlechtictví, a znám hrabata a knížata, již o pravém
šlechtictví věru nemají nic, než pouhý prázdný,
klamný zvuk svého jména, jemuž dělají ostudu.“

Přítomní páni kobylkáři, slyšíce slova ta, jimž snad
rozuměli, však jichž dosahu sotva chápali, nejraději
by byli pana Chablé prohlásili za revolucionáře,
rýpala, mluvku, zlosyna, antikrista a co ještě,
kdyby jeho tabule nebyla bývala tak převýborná a
jeho dcera tak překrásná a bohatá. Vzhledem k těmto
okolnostem broukali, vrčeli cosi, čemu nebylo dobře
rozumět, a teprve, když byli úplně mezi sebou,
pustili jazyku uzdu, jedni nadávajíce a spílajíce,
druzí výkladům jeho se posmívajíce.



Ti všichni neohrožovali klidu Lucilčina, nikdo z
nich nepřivedl zásad otcových do povážlivého
kolísání.

Lucilka se vyvíjela, dozrávala; kde žije
devatenáctileté děvče, jemuž srdečko nešepce
divných, záhadných bájí o jakémsi neurčitém štěstí,
jež kyne v širé dáli? Letí sny mladou hlavinkou, sny
o netušených slastech.

A než sama se nadála, láska slavila vítězný svůj
vjezd do panenského srdečka.
 
∙∙
Asi rok před tím, než objevil se v Jezerném starý
Haslinger, přivedla tam náhoda pana Arnošta Jahodu,
majitele skelné huti v Sosnovce. Byl to muž, jenž
měl první mládí již za sebou; bylo mu asi třicet pět
let! ale krásný, mužný jeho obličej, statná postava
a klidné jeho chování, nápadně se lišící od způsobů
svrchu uvedených zástupců mužského pokolení, již s
Lucilkou dotud se stýkali, neminuly se u ní s
příznivým dojmem.

O panu Arnoštovi se vědělo, že je synem prostičkého
otce, jenž, podobně jako Haslinger, si zařídil po
dlouhých, úporných námahách velkou huť v Sosnovce.

Když otec zemřel, jediný syn uvázal se ve vedení
závodu; počínal si obratně, a štěstí mu přálo, tak
že za pět let huť značně rozšířil a mnoho peněz
vydělal.

Jinak byl samotář a s lidmi málo se stýkal. Byl jako
mladík nějaký čas ve světě a tím si získal nejen
odborného vzdělání, nýbrž i slušných způsobů



společenských.

Lucilce se líbil jakýsi nádech melancholie, jevící
se v celé jeho bytosti. Řekla si, že tento muž asi
mnoho zkusil, že snad se dožil trpkých sklamání, a z
tohoto soucitu snad v první řadě vypučela její
láska. Jednoho dne sešli se v parku a rozhovořili
se. Z počátku obyčejné, každodenní fráse.
„Je tady krásně a – veselo,“ pravil mladý muž;
„hostí tu máte pořád dosť, vám se jistě nestýská.
Ani si nemůžete pomyslit, jak je u mne smutno. Nic,
nic, nic než černé, mlčelivé lesy, smutné nebe a
lidé, s nimiž sotva lze mluvit.“

Podívala se na něho po očku.
„Jest pouze na vás,“ prohodila zpola vážně, zpola
čtveračivě, „a nebudete sám.“

Sklopil smutně oči.
„Už jsem sám na to pomýšlel,“ odtušil; „než, kdo by
chtěl sdíleti se mnou tu samotu, která je mi souzena
od dětství? Matky jsem neznal, ani bratra ani sestry
jsem neměl, a otec jedva se mnou promluvil. Za
takových okolností srdce suchem vyprahne, a duše
stone.“

Vžila se do dosahu těch slov. „Kdo by vás miloval,“
pravila prostoduše, „třeba rád by s vámi sdílel
samotu a rosou lásky zaléval by srdce suchem
vyprahlé.“

Zdálo se jí, že řekla více, než se slušelo, a
zamlčela se.
„Jste tak laskava, že marně hledám slov, abych
slušně se vám poděkoval. Buďte přesvědčena, že jste
vykonala dobrý skutek…“
 



Stáli mlčky několik minut. On přerušil toto mlčení,
řka: „Řeknu vám upřímně, slečno, co si myslím. Jsem
světem dosti zkušený a nejsem bláhový mladík,
podávající se ilusím. Vím dobře, že by se našlo
dívek dost, jež by rády sdílely mou samotu; možná,
že mnohá z nich by činila, seč by byla, aby mi bytí
osladila, ozářila; avšak já nemám víry… jen v jednu,
a ta stojí vysoko nade mnou, ta mi září, jako
nedostupné slunce. Pokládal bych za veliký hřích, za
bídné sobectví, kdybych ji chtěl připoutati k své
osamocené pouti.“

Lucilce se líbilo toto romantické a zároveň
melancholické vyznání lásky. Zapýřila se, sklopila
tmavé oči a počala hovořiti o jiných věcech.
 
∙∙
Nazejtří pan Arnošt odjel, a jí se zdálo, že
prostřed obklopujícího ji lesku je tak osamocena jak
on.

Nedaleko zámku skrývalo se v hlubokém lese nevelké
jezírko. Od nepaměti dřímaly černé, nehybné vody v
úplné samotě, ve stínu věkovitých, mechem porostlých
smrků věčného pralesu. Tam nikdy nepronikl sluneční
paprsek, vody jeho nikdy se nečeřily větrem, ptáček
nezašveholil, muška nezabzučela; sem nezabloudila
lidská noha, vysoká stěna na severozápadě, šedými
balvany posetá, nikdy neodrážela hlaholu lidských
řečí, ba snad ani lidé na blízku rození nevěděli o
něm. Pan Chablé v pravdě teprve je odkryl, když
kdysi zabloudil v lese. I dal proklestiti a upraviti
k němu cestu a vodil k němu cizí hosti jako k
památnosti těchto krajin.

K tomuto jezírku odtud často ubírala se Lucilka a
trávívala celé hodiny na smutném jeho břehu. Její



oči zadívaly se do bezedných, temných vod, její
myšlénky zalétaly daleko přes vrcholky spících
stromů, v jejichžto hlubokých stínech tak sladce se
snilo. Někdy se vracela, až když večer padal, když
na nebi hvězdičky se ukazovaly. Přibíhala potom,
všecka uhřátá rychlou chůzí; oči se leskly, tvářinky
nachem planuly.

A za dvě neděle opět přišel pan Arnošt a přicházel
opět, až si řekli, že se milují a že budou svoji.

I počal otec tušiti příčinu častých návštěv mladého
továrníka, a nelze říci, že byl by se z nich těšil.
Zkoumal povahu nápadníka své dcery i vzdělání jeho,
a zdálo se mu, že jeho vzdělání nestojí na stejné
výši se vzděláním Lucilčiným. Netajil se tím své
manželce, a ta, dávno zasvěcená v tajné tužby
dceřiny, vymlouvala mu jeho pochybnosti.
„Věř mi, má drahá,“ pravil jedenkráte, „ta známost
nepovede k dobrým koncům. Málomluvnost Jahodova činí
na mne dojem strojenosti; je to škraboška, za níž
skrývá se jeho nevědomost. Ten člověk a Lucilka
nehodí se k sobě, byť i dívka pro samou lásku
neviděla mezery, jež dělí oba od sebe. Až skutečný
život na dívku pohledne, procitne ze svého snění a
uvidí, ach, pozdě se přesvědčí!“

A paní Amalie odvětila:
„Příliš černě vidíš, příteli. Miluje ho, není dobře
brániti lásce. A nehodný pan Jahoda není… Každý o
něm mluví dobře; je zámožný, přičinlivý – dívce je
skoro dvacet let, věru čas, provdati ji. Rci sám,
kde najdeš pro ni lepšího ženicha… mezi těmi
šlechtici sám víš, že bys ho marně hledal.“
„A přece se bojím, že to nedopadne dobře, že štěstí
dítěte vydáváme v šanc… Různost názorů a vzdělání
nepřeklene okamžitá, pomíjející vášeň…“



„Příteli, zapomínáš, že nejsi ve Francii. Kdo
pohlíží zde tak na svět jako ty? Mluvíš o vášni, na
lásku zapomínáš; ta překlene větší propasti… Což
naše manželství? Ty jsi evangelík, já katolička, i
tvé děti jsou katolické… nedělila nás širší propast?
A vidíš, přece překlenuli jsme ji a žijeme šťastně…“

Bylo nesnadno opírati se těmto důvodům. Podobné
rozmluvy mezi manžely se opakovaly, Lucilka taky si
zaplakala, cit otcův zvítězil nad jeho
nejkrásnějšími zásadami, a když pan Arnošt Jahoda ve
vší formě se ucházel o Lucilčinu ruku, byla mu
přiřknuta. Pan Chablé si pouze vymínil, aby svatba
se slavila až za dvě léta.
„Stav manželský není hračka,“ pravil vážně, „a nežli
do něho vstoupí, obě strany musí si vše dobře
rozmysliti. Znáte se málo a třeba vám popřáti času,
abyste druh druha úplně poznali. Než se spojíte pro
celý život, třeba vám vědět, hodíte-li se k sobě,
abyste kroku svého nelitovali, až bude pozdě.
Kdybyste druh na druhu shledali vlastnosti, jež se
vám nelíbí, rozejdete se ve vší dobrotě.“

Pan Arnošt mumlal něco o přetěžké zkoušce, jíž
velevážený příští tchán ho podrobuje, a dovolával se
jeho milosrdenství vzhledem ke své úplné opuštěnosti
a odloučenosti. Ale pan Chablé nedal se obměkčiti.
„Prosím vás,“ pravil, „rcete sám: kolikrát pak jste
tu byl? Řekněme dvacetkrát. Kdybyste po celý den,
jejž z pravidla trvala vaše návštěva, bez ustání byl
rozmlouval s Lucilkou, nebylo vám oběma lze
vystihnouti svoje povahy. A kdybyste během dalších
dvou let stokrát k nám přišel – což vzhledem ke
vzdálenosti vašeho závodu, jenž jest poukázán na
vaši přítomnost, jest dosť často – sotva poznáte se
tak, jak bych si toho přál, abych byl štěstím vaším
jist. Je mi líto, zdá-li se vám tato lhůta příliš



dlouhá, avšak trvám se vší rozhodností na své
podmínce. Zdá-li se vám nesplnitelná, Lucilka vám
vrátí dané vám slovo.“

Lucilka plakala, pan Arnošt se tvářil velmi
nešťastným, ale nepomohlo jim nic, pan Chablé nedal
se uprositi ani domluvami své manželky.

Lucilce pravil téhož večera:
„Děvče, tobě a matce nebe dalo cit, mně dalo rozum a
chladné uvážení. Budeš mi snad děkovat, že jsem
nepřipustil, aby krok tak důležitý se učinil
přenáhleně.

Miluješ ho, dobře! nebudu překážet tvému štěstí, ač
jest-li to štěstí, co jím býti pokládáš, ač se
obávám – nu, nechci tě zarmucovat. Ty jen sama
zkoušej, a, nelíbí-li se ti co, bud upřímná! Život
je dlouhý, žel, ho ztratit.“

Políbil ji včelo, objal ji něžně. Bylo mu jí v srdci
líto; cítil dobře, že žádá na ní velkou oběť.
Nicméně vlastní svědomí ho ujišťovalo, že činí
dobře; nepochyboval, že dcera, jsouc bystrého ducha
a vychována v pevných zásadách, sezná povahu a
duchovní vlastnosti svého ženicha a že po případě se
ho zřekne.

Jemu se nelíbil, jemu se nezdál vhodným manželem pro
drahou dcerku; marně se opíral té myšlénce.

Čas utíkal, roční doby se střídaly, a pan Jahoda,
kdy jen mohl, se objevoval v Jezerném. Byl před
Bohem a lidmi snoubencem Lucilčiným, a popřána mu
největší volnost stýkati se s dívkou. Třeba říci, že
nijak nezneužil té volnosti. Byl stále zamyšlen,
skoro smuten, ale každé slovo, jež promluvil k své



nevěstě, dýchalo nesmírnou, skromnou, oddanou
láskou. Lucilka ho stále více milovala, i paní
Amalie byla všecka okouzlena jeho chováním. Pan
Chablé neříkal ničeho, pouze tu a tam utkával se s
ním v hovor o různých vážných předmětech, o
politice, o otázkách časových a společenských, o
umění a vědě. Pan Jahoda se jevil v příčině té velmi
málomluvným, nepronášeje nikdy svého úsudku a tím
pilněji naslouchaje výkladům svého příštího tchána.
Pokud se týkalo obchodu a průmyslu, býval méně
zdrželivý, a co v té příčině řekl, bývalo vždy
správné a dobře odůvodněno.

Pan Chablé dotazoval se ho také časem, četl-li tu
neb onu knihu, díla známá každému vzdělanci. Taková
otázka ze všech nejvíce ho uváděla v rozpaky,
zvláště vytasila-li se Lucilka s odpovědí, že ona
díla zná. Uznával za dobré vymlouvati se na svou
odloučenost od světa a na úmornou práci, jež
vyžaduje řízení závodu beze všech pomocných sil.

Lucilka cítila, jak málo se jejímu otci líbí tento
nedostatek sečtělosti, i podstrkovala Jahodovi různé
knihy, prosíc ho, aby neomeškal si je přečísti.

Pan Arnošt ovšem přislíbil, že tak učiní; vracel
knihy při své nejbližší návštěvě a prosil o jiné,
avšak vrácené knihy nejevily z pravidla nižádných
stop, že by kdo v jejich listech se byl probíral, a
v rozpravách, jež pan Chablé v příčině četby někdy
zaváděl, pan Arnošt jevil se dvojnásobně mlčeliv a
upjat.

To Lucilku často nevýslovně bolelo, a jednou mu
dokonce řekla bez obalu:
„Vy nerad čtete – o čem pak budeme rozmlouvat po
celé dlouhé večery, jež budeme trávit v Sosnovské



samotě?“
„Můj anděle! moje světice!“ odpověděl, usmívaje se,
„budeme si povídati o svojí lásce, která nemá konce.
Teprve uvidíte, jak ožiju, až budete docela mojí. –
Ostatně, kdo vám řekl, že nerad čtu? – Nerad mluvím
o jiných předmětech než o své lásce a o vaší
dobrotě; to je všechno. Moje myšlénky a tužby jsou u
vás – co je mi druhý svět, co je mi umění, co věda,
co politika?“
„Ale k vůli otci!“ namítla. „On rád hovoří o
takových věcech, a velice by ho těšilo, kdybyste mu
trochu vyhověl.“

Ženich slíbil, čeho Lucilka jen si přála. Sliby jsou
ovšem laciné zboží.
 
∙∙
Paní Chabléové ovšem neušlo, že dívka bývala časem
zádumčiva, stísněna. Umínila si, že jí domluví, aby
jí pověděla úplnou pravdu.
„Moje drahé dítě,“ pravila k ní při vhodné
příležitosti, „stojíš na prahu dlouhého života. Jak
si ho nyní zařídíš, takový bude. Buď upřímná, ničeho
nezakrývej, nezamlčuj! miluješ ty svého ženicha?
miluješ ho tak, jak ho musíš milovat, abys s ním
byla šťastna?“
„Maminko… já…“
„Dovol mi domluvit. Táži se tě, je-li tvá láska
taková, že cítíš, že by ti bez něho nebylo lze žíti,
že je ti nade vše na světě, nad rodiče, sourozence,
nad tebe samu? Zkoušej své srdce, mé dítě, a odpověz
mi podle pravdy. Jsi-li v pochybnostech, věř mi, že
to pravá láska není, a bude lépe, učiní-li se konec
celému poměru dříve, než bude pozdě.“

Líce dívčiny polily se nachem.
„Co mám říci, matinko? Miluji ho, miluji ho!“



odpověděla rychle, jakoby chtěla jedním rázem
přetnouti hovor, jenž jí byl nemilý, jenž ji uváděl
v rozpaky.

Matka jí pohlédla ostře do očí.
„Je to tvoje poslední slovo? Proč tedy sedáváš
zamyšlena? Věru, netváříš se, jakobys byla
dostoupila vrcholu pozemské blaženosti. Jsi jista,
že se nemýlíš, že tě nemámí jiný cit?“
„Nemýlím se, matinko. Jsem jista, že ho miluji…
nevím, zda nade vše na světě, ku příkladu nad tebe,
má drahá… ale to vím najisto, že nad něho nikdo se
mi nelíbil…“

Vrhla se matce na šíji, dala se do pláče.
„Má na sobě vady, má je dojista,“ pokračovala; „ale
kdo jich nemá? Nejsem slepá, abych jich neviděla…
ale přes to miluji ho… a myslím, že ženě přísluší,
aby povznesla muže, aby ho šlechtila… že ne,
matičko? Můj cit mi to povídá…“

Matka potřásla hlavou; nepřestala na dceru dorážeti,
do duše jí mluviti, ba při jiných příležitostech
obnovila své dotazy, avšak výsledek byl stále týž:
Lucilka setrvala při tom, že na světě nemiluje
nikoho než Arnošta Jahodu a jiného že si nevezme.
 
∙∙
Pšenice páně Arnoštova tedy kvetla bez úrazu dále.
Hradba zásad páně Chabléových byla neodvratně
prolomena; dobrosrdečná matinka za nic na světě
nebyla by se štěstí dceřinu opřela, a dcera, inu,
dcera ho milovala dále, těšíc se, že pod jejím
vlivem se oblomí, že bude takový, jakým si ho přála.
Nebylo tudíž nikoho, kdo by se mu byl stavěl v
cestu.



A přece pan Jahoda měl jednoho nepřítele v Jezerném,
nepřítele, jenž ho z té duše nenáviděl, a tím byl
strýček Matěj, týž, jehož pan Haslinger při tabuli
poznal v době své návštěvy v Jezerném a jehož
oslovovali tu „pane starý“ tu opět „pane hejtmane“.

V čem tato nenávist měla svou příčinu, věru těžko
udati. Nepřihodilo se zhola nic, co by mu k ní bylo
dávalo právo. Pan Jahoda o ní neměl tušení; při
svých návštěvách úplně ignoroval strýčka Matěje,
nedobíral si ho, jako činívali druzí, již si na něm
brousívali svůj vtip.

Na nepřátelství strýčka Matěje ovšem málo záleželo;
strýček Matěj byl prostě směšná osoba a v celku
ubožák, žijící z milosti svých příbuzných. Pocházel
ze staročeské rytířské rodiny, avšak nezdědil po
předcích ani nejmenší stopy rytířského mravu, mimo
jakousi směšnou, úplně zvrácenou bojovnost. Byl
spřízněn s paní Chabléovou asi ve čtvrtém koleně;
jeho otec sám už zchudlý, býval majitelem malého
statečku někde na Klatovsku; prodali mu ho, když
Matějovi bylo jedva deset let.

Matěj měl dva bratry, oba starší než on; oba se dali
na dráhu vojenskou a stali se z nich důstojníci;
starší padl jako setník u Jemappes, mladšího stihl v
téže hodnosti týž osud u Slavkova. I Matěj měl
nastoupiti stejnou dráhu, avšak běda! osvědčil
takovou tupohlavost, že ani za oněch dob, kde se
nečinily velké nároky v příčině vzdělání
důstojnického, nemohli ho potřebovat. V kritické
době, kdy bylo pomýšleti, co by z něho mělo býti,
nenadále zemřel jeho otec, a chlapce ujali se
dobromyslní příbuzní. Byla s ním nemalá potíž.
Nemohlť naučiti se číst a psát; po celý svůj dlouhý
život toho nedokázal. Otec paní Chabléové přišel na



myšlénku dát ho vyučiti sladovnictví. Mělť velký
pivovar a počítal při tom snad na to, že Matěj, o
jehož poctivosti nebylo lze pochybovati, povede svým
časem onen závod. Ale i v tom bylo běda. Matěj sice
se vyučil sladovnictví a převzal řízení závodu, ale
s Pánembohem, dobré pivo!
Dokud žil otec paní Chabléové, zůstal té doby jediný
pan starý šlechtického původu v úřadě svém i přes
pochybné pivo, které vařil; však jakmile převzal
panství mladý baron, nebylo už místa pro onoho;
mladý pán reformoval, opravoval a zlepšoval, a pan
starý stal se první obětí oněch oprav. Touž dobou
pan Chablé ucházel se o baronesku, nynější svou
choť, a Matěj skoro zároveň s ní opustil rodný její
zámek, v němž tak dlouho žil a špatné pivo vařil.

Matěj chudák zbožňoval baronesku, dceru svého
dobrodince. Byla o patnáct let mladší než on. Když
ještě byla děckem, nosíval ji na rukou, zhotovoval
pro ni všeliké hračky, běhával s ní po polích a po
lesích, nejinak při tom sobě veda, než věrný strážný
pes. Když pak dorostla v pannu, on i nadále jakoby
jen pro ni žil. Říkal jí „slečno teto“ přestal jí
tykati a staral se o ni více než o svěřený mu
pivovar.

Baroneska měla velkou zálibu v květinách a panu
starému se vidívalo dohlížet celý den na zahradníka,
aby ten „pitomý ochlasta“ jak říkával, „nezapomínal
na svou povinnost“. Jak následkem tohoto dozírání se
vyvedla várka, toť bylo věcí vedlejší. – Čím více
den zasnoubení baronesky se blížil – Matěj měl už v
kapse výpověď, tím byl smutnější.
„Což bych tu dělal?“ říkával, „ona opouští zámek, já
zde taky nezůstanu.“

Louče se s ní, plakal jak dítě; ona taky plakala.



„Přijdeš ke mně, Matěji,“ pravila, „budeš u nás;
Chablé tě má taky rád.“
„Ale pan Chablé nemá pivovar.“
„To je jedno; přijdeš k nám a budeš u nás.“

Ale hned k nim nepřišel. Měl něco peněz, jiní
příbuzní mu přidali a oženili ho k tomu s dívkou
poněkud zralejšího stáří, která měla několik tisíc
věna.

Ani nevěděl, jak se to stalo, a najednou byl ženat.
Pak mu najali pivovar na jiném panství a: Matěji,
starej se, a hleď, jak pochodíš!
Pochodil tak dobře, že za tři léta byl úplně hotov.
Žena shrábla, kde ještě co bylo, a utekla mu. Stál
sám, nevěda si pomoci. Ukázalo se, že je dosud dítě,
ač už se blížil čtyřicítce.

Napadlo ho, že půjde k paní tetě Chabléové. Přišel,
přijali ho a od té doby tam zůstal, ač v pravdě tam
byl úplně zbytečný. U pana Chablé byl život jako u
dvora královského a z Matěje během času se vyklubalo
cosi, jako dvorní šašek. Doby Napoleonských válek a
zejména rok 1800 probudily v něm vlastnosti
duchovní, jež dlouho v něm dřímaly a, probudivše se,
založily slávu jeho na všecky časy… – Než, to je
jiná kapitola.
 
∙∙
Strýček Matěj tedy nenáviděl pana Jahodu, byl by
snad nenáviděl každého, kdo by mu byl odvedl
Lucilku, které byl právě tak oddán, jako svého času
baronesce Amalii, její matce. Dlouho neříkal nic,
ale kdysi vida, že to jde do opravdy, nezdržel se
již a promluvil takto k dívce:
„Slečno teto,“ – Lucilka mu byla právě tak „slečnou
tetou“ jako svého času její matka – „slečno teto,



nehněvejte se, ale nemohu si pomoci, musím vám říci,
že skláři jsou ničemná, hanebná banda, kterou jsem
poznal v roku 1809. Není s nimi nic, nejsou schopni
kázně ani poslušnosti, zkrátka, pořádný člověk by o
ně neměl zavadit…“
„Ale, strýčku Matěji,“ usmála se dívka, „a což můj
otec, vždyť je taky členem toho cechu…“
„Slečno teto, váš pan tatínek má sice sklárny, ale
sklářem není; váš pan tatínek je kavalír, ale pan
Jahoda je sklář, a proto tak málo se hodí k vám,
jako poslední fukač nebo brusič ze závodu vašeho
pantatínka. Odejdete-li nám, bude nám tu, jako by
slunce odešlo s nebíčka… a pro koho nás opustíte? –
pro skláře!“
„Nu, strýčku Matěji… vždyť byste přec nechtěl, abych
zůstala do smrti starou pannou…“
„To je tak, slečno teto. Předně se najde někdo jiný,
hrabě, kníže… taková krása jako vaše neroste
nadarmo. Za druhé, ani kdybyste se neprovdala, až
vám bude třicet let, budete paní. Naše arcikněžny
jsou paními hned, jak se narodí; proč byste vy
nebyla paní ve třicíti letech?“
„Ale, strýčku Matěji, já ho mám ráda a pak… pak
taky, abych ti řekla pravdu, mně na tom nezáleží
býti paní bez pána; připadá mi takový stav poněkud
divným…“
„Slečno teto… tyhle lesy tady a ten divoký lid, jenž
v nich žije, vám zvrátil vkus. Je to smutné pro
starého člověka, jenž takových věcí musí se dočkat.

Od té doby, co jste se tu usadili, tvrdím, že sem
nepatříte, že to vypadá, jakoby člověk, nebo řekněme
raději, nějaký zlý duch byl zasadil rubíny a
diamanty do hlíny místo do zlata. V Praze by bylo
místo pro vás… tam se scházívají páni, čemu opravdu
se říká páni, a nikoliv taková sklářská holota. Vy
jste ještě nebyla v Praze, slečno teto, ale já jsem



tam byl, já, s nebožtíkem panem baronem Chodeckým,
vaším panem dědouškem, jemuž Bůh dej věčnou slávu… a
to jsem viděl, co je krása, nádhera, sláva a dobré
bydlo. Na vašem místě bych předstoupil před
pantatínka a řekl bych: „Tatínku, já chci do Prahy!
Strýček Matěj tam půjde se mnou a bude mě tam
střežit jako oko v hlavě. Bydlit budeme na
Hradčanech, nedaleko královského hradu, jak na mne
se patří. Uvidíme tam knížata a hrabata, a strýček
Matěj mi z nich vybere jednoho, a tož nejbohatšího,
nejhezčího, nejnadanějšího a nejstatečnějšího! – Ten
se hodí pro vás, nikoli takový sklářský pochop,
jemuž bych ani já nedal dceru, kdybych jakou měl.“

A strýček Matěj si odplivl.

Lucilka, mluvíc s matkou, sdělila se s ní o této
rozmluvě.
„Věru,“ dodala, „kdybych už dávno nevěděla, že
strýček Matěj má o kolečko více, dnes bych o tom
byla nabyla přesvědčení. Ubohý Arnošt, dostal co pro
to!“
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 4.
∙∙
 

 
Divoká zimní metelice rozzuřila se nad Jezerenskou
plání. Z lesů vyznívaly divné, příšerné zvuky,
jakoby vylo tisíc vlkův ve vrcholech smrků, hustě k
sobě lnoucích. Rachot lámajících se větví, dunění
spoust sněhových, spadajících s nich k zemi, stenání
kmenů sem tam zmítaných – vše to bez konce, bez



ustání mísilo se v tyto srdce svírající zvuky.

Byly jedva tři hodiny s poledne a půlnoční šero
leželo nade vším krajem – ba, co dím, šero! – Peruti
té vichřice dotýkaly se ho, zahalovaly jej jako
křídla obrovitého ptáka, a pod těmi křídly,
mávajícími, metoucími povrch země, vládne tma, již
neproniká žádný paprsek světla. S nebe sype se sníh,
víří se v nekonečných spirálách, rychle uhánějících;
k němu se přidávají mocné kotouče rozprášeného jíní,
větrem do výše hnaných prášků ledových,
roztříštěných v ostré, malinké jehlance vloček
sněhových, jež, jedva k zemi dopadše, už zase
strženy bývají v rej vzdušné pouti. Na planině pak,
na široké, ve světlinách lesních, které zarovnal
sníh, vyplniv prohlubně, zasypav drobné křoviny i
bující dorost stromův, není, co tomuto zběsilému
reji by se postavilo v cestu. Shluknou se, zhoustnou
kotouče ze země vyzvednutých spoust i s nebe se
vířící vločky v děsné smršti vše drtící, vše s sebou
unášející, které, když se rozsypou, k zemi dopadnou,
nastanou závěje, o jichž hloubce neučiní si obraz,
kdo sám neviděl.

V to šero, v hukot a vřavu válčících, rozpoutaných
živlů pohřížilo se celé Jezerné. Huť, slévárny,
brusírny i zámek ta hrůza zavila v záhyby větrem
zmítaného, bouří šlehaného pláště svého, že všecko
spojení mezi nimi bylo přerušeno. Tak hustě sypal se
sníh, že přesycený jím vzduch pohltil i rudou zář,
vycházející z pecí, i lesk proudící se z oken jasně
osvětlených komnat a dvoran zámku. Jedni neviděli
druhých; nikdo nemohl opustit stavení, ve kterém
právě dlel, a tak na ten čas bylo přerušeno všechno
spojení mezi jednotlivými částmi závodu vespolek a
mezi nimi všemi a domem panským.
 



∙∙
V huti zvláště měli na pilno. Střecha této stavby má
mnoho otvorů, jimiž uchází kouř: těmi všemi nyní
neucházel, kupil se pod trámovím krovu, naplňoval
veškeru místnost, dusil lidi a nutil je, otvírati
vrata a kde která dvířka a okénka, aby průvan jej
vyhnal. Těmito pak otvory vnikal mrazivý vnější
vzduch, přinášející chumáče dotěrného sněhu, jehož
křišťály dorážely až k samým hrncům, v nichž plála
bílým žárem roztavená hmota skelní. A sálající výheň
je polila světlem svým, tak že se třpytily jako
jiskry pryskající od kovadliny pod ranami kladiva
dopadajícího na žhavé železo.

Ubožáci fukači, polonazí, pekoucí se z předu pod
účinkem žáru, sálajícího z pecí a hrnců, mrzli od
zadu v přívalu ledového vání. Do ruda zapálené oči
slzely, neustále drážděny kousavým dýmem.
„Zavři vrata, Kubo!“ zvolal jeden, „člověku v tom
průvanu tuhne tuk v kostech!“
„Jak pak zavru?“ odpověděl chraptivý hlas, „pojď se
podívat, jaká tu leží závěj zrovna na prahu. Pojď
sem, vezmi lopatu a pomoz mi vyhodit navátý sníh,
pak zavřeme.“
„Vy blázni,“ ozval se jiný, „chcete se udusit?
Hleďte ten kouř, to aby čert vydržel.“
„Obrať se zády k peci,“ smál se opět jiný, ale bylo
slyšet na hlase, že ten humor nepocházel od srdce,
„bude ti teplo hned – nebo si namaž hřbet touhle
vlažnou hmotou a vlez si potom do chladicí pece;
stojím ti za to, že za pět minut ti to vytáhne
všecko bolení.“

Ten, jenž odhazoval sníh s prahu u vrat, přišel
ohřát se mezi ně.
„Lidičky,“ pravil, všecek se třesa, „to Boží
dopuštění venku! o zámku ani pomyšlení, ani brusírny



není vidět… Nu, pomoz Pánbůh tomu, koho to dnes
chytlo venku! Ten sníh ho zalkne, spíš než by nás
zde udusil kouř, kdybychom ucpali všecky otvory.
Vyšel jsem pouze na chvilku, asi na deset kroků ze
vrat, a už mě to mělo; oči mi to zasypalo, bodalo to
jako žhavé špendlíky, do nosu, do úst se mi to
dostalo, vlasy to speklo. Už jsem na mou duši
myslil, že se nedostanu zpět.“
 
∙∙
Co toto se dálo a mluvilo v huti, byli na zámku v
rozruchu a nepokoji daleko větším. Tam ovšem okna a
dvéře dobře se zavíraly, tam nevnikal vítr ani sníh,
a teploučko, útulno bylo ve vysokých, nádherných,
dobře osvětlených síních a pokojích, a přec, kdykoli
zahudla meluzina, kdykoli narazily kroužící sněhy,
krupky a jíní na okna, mrskajíce do zamžených
tabulí, až tyto bolestně zařinčely, probouzely se,
ozývaly se v duších obyvatelův zámku hrozné,
strastiplné ozvěny. Lucilka stála u okna, bílé ruce
sepjaty přes prsa; marně se snažily uplakané oči
vniknouti do nekonečného, bezbarvého šera,
vládnoucího v příbytku. „Ach, matinko, zle je, zle!
a on psal, že dnes večer přijede, abychom ho najisto
očekávali…“ Paní Chabléová, chmury na čele jindy tak
jasném, seděla v křesle, hlavu podpírajíc o dlaň.
„Dítě, měj přec rozum,“ konejšila dceru; „pomysli,
že Arnošt není dítě ani blázen… kdo by se vydal na
cestu za takové nepohody…“
„Oh, před polednem bylo krásně… slunce svítilo.
Vydal se, matičko, jistě se vydal! a po cestě ho to
chytilo… a starý Andres v čeledníku vykládal, že je
ztracen, bez pomoci, koho to zastihlo byť jen deset
minut cesty od lidského příbytku… a ostatní, kteří
to znají, kteří se tu nasadili, celý život přebyli,
přisvědčovali, znamenajíce se křížem; cesty mžikem
jakoby zapadly; lesy, stromy, pahrbky, vše, vše,



podle čeho člověk se vyzná, zastře neprostupná tma;
koně zapadávají v měkkém, vlnícím povlaku země,
který vlastně nemá povrchu, jako nemá dna, neb
splývá s vířícím přívalem vloček… vše jeden sníh,
celý vzduch je hustý, bílý prach, až do těch oblak…
není lze ku předu… není lze zpět… vše jedno moře… a
přijde ruka mrazivá… dotkne se… zadrží… nepustí…“
Dívka propukla v nové vzlykání. Paní Chabléová
vstala, přistoupila k dceři, položila jí ruku na
ramena. „Upokoj se, mé dítě,“ pravila, sama
přemáhajíc hroznou úzkost, „dojel do Bé, kamž před
polednem nemohl se dostati; tam obědval, pokrmil
koně, a opět mohl se vypraviti, bylo to tu… a pak
zůstal, kde byl, vždyť přece zná kraj. V nejhorším
případě, vydal-li se přece dříve, mohl dojeti do
Rovné, a tam najisto zůstal. Jsou to ovšem bídné
chalupy a přenocovati v takových selských příbytcích
není velká pohova. Než, jedna noc ho nezabije.“
„Ale on snad vyjel velmi časně ze Sosnovky, možná,
že už včera odpoledne… a zasáhla-li ho metelice za
Rovnou, tož je ztracen, zahynul bez pomoci. Je to
strašné… ten tam je můj život… zapadlo moje štěstí…“
Paní Chabléová přes to, že usilovala, aby zaplašila
obavy dceřiny, nemohla popříti možnost hrozné
katastrofy, která snad už stihla Lucilčina
snoubence. Ani pan Chablé, jenž k nim sešel z
pracovny, kde prohlížel knihy a rovnal účty, nemohl
poskytnouti dceři útěchy. Tonul sám v úzkostech,
těšil sebe sama, slibuje jí, že zítra, jakmile se
rozední, vypraví všecko obyvatelstvo Jezerného se
vším náčiním k odhrabání sněhu a k upravení silnice
směrem k Rovné. Byla to ovšem slabá útěcha: co
platno, najdou-li ti lidé pana Jahodu, vždyť při
životě už nebude, postoupí leda děsná jistota na
místo krutých obav. „Ach, drahý tatínku,“ dívka
pravila, vidouc v jeho slibu pablesk naděje, „vyprav
ty lidi hned! Mohou-li zítra, proč by nemohli nyní?



Snad ho najdou… snad je na blízku… a konec bude té
hrůzné nejistoty…“
„Co tě to napadá, mé dítě?“ odvece otec; „v té hrůze
bysi je chtěla vyštvat? Ani pět minut cesty by
neurazili; a kdyby, sotva by se dostali nazpět. Do
jisté záhuby bychom je hnali. Věř mi, mi, není
možná… je to strašné, ale není pomoci, musíme se
oddat v neodvratný osud, trpělivě vyčkat a v Boha
jediného doufat.“ Večer se sklonil, noc se přivalila
a venku vřava neustávala. V zámku přecházeli s místa
na místo, z komnat do komnat, jako bludné stíny;
pozdě v noci ulehli, spánku nikdo nenašel.
Naslouchali bez přestání dorážejícímu větru, táhlým
zvukům meluziny, podobným táhlému kvílení a celé
venku burácející hrůze. Dlouhá, dlouhá noc, nejdelší
ze všech, co jich tu zažili. A z jitra žádná úleva,
tatáž metelice; nerozednilo se, šedý soumrak pouze
vystřídal se s černou nocí. Pan Chablé chtěl v
průvodu zámecké čeledi se vydati do huti. Ani
nejmenší možnost! Vzduchem vířil a rejdil stále týž
sníh, ohromné závěje nakupily se ho kolem zámku a
zatarasily cestu neprostupnou hradbou. „Strpení!
strpení!“ domlouval pan Chablé choti a dceři,
plačícím, ruce zoufale spínajícím. Lucilka sama
vyběhla před vrata. Stáli tam sloužící, kočové,
zahradník. Sepjala ruce, pro Boha prosila: „Lidé,
smilujte se! zkuste to; snad Bůh pomůže!“ Starý
sluha Andres, jenž sešedivěl v službách jejího otce,
zatřásl hlavou, pokrčil ramenoma; slzy mu stály v
očích. „Není možná, drahá slečinko – stojíme tu pod
klenbou vjezdu, a podívejte se na sebe: váš oděv je
pln sněhu, vlásky vám metaný sníh pokryl a slepil,
vaše ručky jsou rudé, jako by je byl někdo jehlami
rozpíchal… ani na padesát kroků se nedostaneme…“
„Zkuste to, Andrese…“ zaúpěla, „pro Boží
milosrdenství to zkuste, a ty jdi s ním, Jiříku!
ty’s mladý, silný…“ Jiřík byl kočí; chlapík silný,



urostlý jako jedle, tvrdý jako žulová skála, jinak
dobrotisko, jako dítě, pro svoje panstvo by byl šel
do ohně. Podíval se na starého Andresa, pak na
slečnu a zase na starocha. „Nu, Andres,“ pravil,
„ježto slečna poroučí, pojďme, zkusme to…“
„Je to marné, Jiříku! nikam se nedostaneme…“
„Zkusme to!“ A zkusili to. Ozbrojil se každý lopatou
a vydali se, druh druha se držíce. Pět – deset kroků
daleko viděla Lucilka jejich šedé silhouetty,
potácející se v bílém reji, slyšela jejich těžké
dýchání – pak nic, už nic… zmizeli úplně, i dýchání,
slov zvuk pozřeli zuřící živlové. Dívka stála jako
sloup, dívajíc se za nimi. „Slečno,“ ozval se
zahradník, „nečinila jste dobře, že jste je vyslala;
o něco dále jsou ohromné závěje, na dva sáhy
hluboké. Sníh je sypký… zapadnou úplně…“ Kočí Jiřík
jedva před rokem se oženil; jeho mladá žínka vyšla v
té chvíli na perron; byla v požehnaném stavu. „Kde
je Jiřík?“ tázala se, nevidouc ho. Kdosi ukázal
rukou směrem k huti. „Pro Kristovy rány!“ zvolala
všecka zděšena, „snad se nevydal v té hrůze? Můj
bratr zhynul při takové vánici sotva na sto kroků od
příbytku… je tomu as deset let…“ Lucilka se ulekla;
nevýslovným strachem zmítána, vyběhla zpod klenuté
stříšky, chránící perron; po kolena zabředly nožky
do sněhu. „Jiříku! Andrese!“ volala úpěnlivě. Hlas
se ztrácel v burácení větru, mřel jako zaražen v tom
hustém ovzduší. Nevýslovný strach pojal ji. Chtěla
vydati se za nimi, stěží ji zadrželi. A zase:
„Jiříku! Andrese! – vraťte se!“ – až hlas jí selhal
v hrdle. Žádná odpověď. Vyšel z domu pan Chablé.
„Lucilko, co zde děláš? Vrať se do pokoje, skřehneš,
nastydneš; měj přece strpení, vždyť vidíš, že nikdo
nemůže ven.“
„Ach, tatínku, Jiřík šel s Andresem a nevracejí se.
Já jsem je vyštvala, já nešťastná… a jsou prý tam
dál ohromné závěje… Pomoz, tatínku!“ Vrhl na ni



přísný pohled. „Vrať se do pokoje,“ pravil, „nemáš
zbla rozumu…“ Žena Jiříkova podepírala se o sloup.
Bylo bolestno, popatřit na ubohou bytost. Neplakala,
nenaříkala, ale strachem se jevil obličej jako z
kamene vytesán. Byly to hrozné chvíle. „Vrať se,
Lucilko!“ pan Chablé opětoval, bera ji za ruku. V
tom, hle! dvě šedé postavy, neurčitých obrysů střed
kroužících spoust, a už tu byli oba, stanuli na
perronu, stírajíce s obličeje sníh, lepkavý,
mrznoucí. Těžce oddychovali, bílí byli, jakoby je
někdo byl posypal hustou vrstvou jemné mouky. „Drahá
slečno,“ promluvil Jiřík, „odpusťte, ale nebylo
možno proniknouti. Dech to odnímá, půda se tratí pod
nohama, po paže člověk zabřídá… už jsme myslili, že
tam zůstaneme…“ Jiříkova žena vrhla se muži na prsa.
„Bůh buď pochválen! Mám tě opět!“ a proud slz jí
uvolnil stísněná prsa, a se slzami prchaly strach a
hrůza. „Ty starý blázne,“ pravil přísně pan Chablé
starému Andresovi, „což nemáš s to rozum? – Vraťte
se všichni dovnitř! Což tu stojíte? Čím jste tu
platní?“
„Odpusťte mi, lidé!“ zalkala Lucilka, „strach mě
oslepil. Bůh je milostiv, že vás zachránil…“
 
∙∙
Celý boží den vánice potrvala s nezlomenou silou.
Tupost se zmocnila ubohé dívky. Nejedla, nemluvila,
bez slz přecházela z komnaty do komnaty; chodila,
sedla, zase vstala. Rodiče jí domlouvali laskavými
slovy, ona jich jedva slyšela.

Pak opět přišla noc, hroznější, příšernější než
předešlá.

Ale k ránu utichlo burácení větru, a když vstal nad
horami nový den, ukázalo se lidem opět slunko. Temně
nachové červánky vzplály na východě, ohromná rudá



deska vystoupila za nimi na kraji obzoru, růžová a
fialová světla mžikem olemovala temena vrchů, po
nebi a po zemi uháněly šedé páry, kupily se v
chumáče, opět rozplynuly se, a k deváté hodině nebe
bylo čisté, lazurové, a bílý povlak země leskl se
oslňujícím třpytem odrážejících se v milliardách
křišťálů ledových paprsků.

A světlo vrátilo lidem odvahu a energii, zahnalo
zmalátnělost.

Živo, živo mezi zámkem a hutí. Kde kdo chopil se
kopáče, rýče a lopaty, přiodili na nohy obruče
sněhové, klestili cestu, vyšlapovali dráhu,
pracovali, namahali se, že pot se lil proudem s
čela, volali druh na druha, pobízející se na vzájem
k účinnému dílu. A když spojení bylo hotové, když
pan Chablé sám přišel do huti, bez meškání
přistoupili na novou práci, mnohem těžší, únavnější,
delší, na opětné otevření, upravení silnice, vedoucí
do Bé

Počítali při tom na součinnost obyvatel
roztroušených sousedních dědin, jimž také musilo
záležeti na tom, aby nezůstali odloučeni od
ostatního světa; jenom spojenými silami, úporným,
vzájemným sobě pomáháním bylo lze toho docíliti. V
závodech onoho dne se nepracovalo; přihlíželo se na
nejvýše, aby oheň nevyhasl v pecích, a to byla
práce, kterou mohli vykonati i slabší a invalidové.
Všickni ostatní, mužové a ženy, dělníci závodů,
chasa hospodářská, čeleď zámecká, kde kdo byl,
veškeré obyvatelstvo pracovalo na silnici. I pan
Chablé, mladý pan René, strýček Matěj a pan účetní
účastnili se těchto prací.

Dílo ubíhalo pod tolika rukami; asi ve tři hodiny s



poledne silnice byla na půl cesty do Rovné upravena.
Zde počínal dosti hluboký úvoz; vpravo rovina, slať
rašelinatá, porostlá zakrsalými smrčky a hustou
klečí; všude plno černých, hlubokých tůní, kyselou
travou a vlhkem nabobtaným mechem vroubená. Nyní
ovšem po tom všem nebylo pohádky; sníh, lesklý
nekonečný sníh všecko zarovnal, jednotvárným bílým
rouchem zakryl, pouze tu a tam černala se větší
louže.

V létě sbíraly se tu lehké páry, ležící závojem nad
širým krajem; na podzim se tvořily mlhy, bílé jako
mléko, valící se v ohromných kotoučích dolů po svahu
na pravé straně silnice. Tento svah, znenáhla
padající, byl místy porostlý hustým lesem, místy jej
tvořily mokré louky, proryté velkým počtem struh a
vodotoků; na jeho úpatí všecky tyto bystřiny slévaly
se v bohatý potok, jehož málokdy zamrzající vody
šuměly a hrčely třeskně přes nesčíslné prahy šedých,
žulových skal, prostupujících řečiště. Levý břeh
tohoto potoka přechází v sráznou stráň, divokou
lesní a skalní poušť, žádným lidským tvorem
neobývanou. Šedé, tu holé, tu mechem porostlé stěny
se střídají se smutným lesem, jenž pro nedostatek
prsti nemůže se zmoci do výše: schne a hyne;
umírající a umrlá drva, tlící, rozpadávající klesť
pokrývá půdu, plazivé kořeny objímají skály, klenou
se přes trhliny a tvoří neprostupné houštiny, v
dobách, kdy náš děj se odehrával, ještě mnohem
děsnější, neschodnější než dnešního času. Za
tehdejších dob do těchto divočin nikdo nevstoupil,
ba snad nikdo neměl tušení, jak to tam vypadá.

Co by tam byli lidé činili? Ani sekery dřevorubců,
pro sklárny pracujících, marně by tam byly hledaly
vhodné oběti…
Ale na pravém břehu potoka, na svahu spadajícím od



silnice do údoliny, už dávno se usadili lidé. Tři,
čtyři chaty, roztroušené, bídné, s malinkými okny,
lidé si tu vybudovali a žili v nich životem syslů,
zvláště v zimě; rozloučili se se světem a se
světlem, polehávali, pochrupovali v přetopených
jizbičkách, pojídali z nahromaděných přes léto
zásob, dojili své malinké, hubené kravičky, modlili
se, když na ně lehala nuda z dlouhé zahálky, třeba
deset růženců za sebou a nestarali se o celý velký
boží svět.

Ale dobráci bývali a jsou po dnes. Po vánicích, po
zimních bouřích, vylézali ze svých tmavých, teplých
děr, a pomáhali upravovat zase silnici „proto že
Pánbůh tak chce“. Dělali tak věru nikoli k vůli sobě
– co jim záleželo na silnici? – ta dříve nebývala a
oni taky byli živi – ale pro bližní své, kteří na ni
byli poukázáni.

Jakmile lidé páně Chabléovi se dostali do obvodu
těchto troglodytů – říkají tomu místu „v Lávkách“
divili se, že ti lidé jim nepřicházejí vstříc. Chata
jednoho z těchto osadníků nalézala se v malé
vzdálenosti, sotva tři sta kroků od silnice, a přeci
ho tu nebylo, aniž koho z jeho četného potomstva.
Chalupy jeho nemohli vidět: bylť mezi ní a silnicí
kousek lesa a pahoreček, a právě za tím se skrývala,
jako by se bála lidí.

Inu, nebyli tu, tož nebyli – lidí Chabléových bylo
tolik, že i bez počestného Seppl-Hanesa si pomohou.
Tomu ovšem na silnici nezáleželo, aniž mu běželo o
spojení s ostatním světem, ale hloupý je přece, že
nepřišel: mohl dostat brisilu (bavorského pašovaného
šňupavého tabáku) dvě lahvičky a jeho věčně
podšňupaný nos mohl míti posvícení.



Kopali, ryli, vyhazovali sníh z úvozu, tak že stěny,
ohraničující jízdní dráhu, vzrostly na dva sáhy.
„Co je tohle?“ pojednou zvolal jeden z dělníků, jenž
byl vrazil lopatou do něčeho tvrdého, nepodajného.

Přiskočili jiní.
„Na mou věru!“
„Kriste na nebi, toť hrozné!“

Ty a podobné výkřiky ozvaly se sborem; dívali se
druh na druha zděšeně…
„Co pak je? našli jste něco?“ tázal se pan Chablé,
pospíšivší na to místo.
„Milostpane… Ježíš Maria! slečinko… slečinko…“
zakoktal jeden i ukázal prstem na černající se v
sněhu předmět, pustil lopatu a sepjal ruce.

Pan Chablé pohlédl na ten předmět. Těžko uvěřit
očím…
Koňská hlava, opravdová koňská hlava; oči ve sklo
ztuhlé, smrtelná úzkost posledního boje je daleko
vytřeštila z hlavy; vydmuté, široko se otvírající
chřípě naplnil sníh; na řemenech úboru, křižujících
se přes čelo, třpytilo se stříbrné kování…
Dali se znova do práce, vyhrabali celé zvíře,
zahynuvší v stoje, spousty napadlého sněhu nedaly mu
lehnouti. Ach, znali je všickni: běhoun páně
Jahodův.

I sáně vyhrabali; ležel v nich kožich, houně,
přikrývky, ale člověka v nich nebylo.

Lucilka, jež, jak již podotknuto, byla vyšla se vším
tím lidem, která však byla zůstala poněkud vzadu,
přiběhla, vidouc, jak pracující se kupili v zástup.

Strýček Matěj, jenž jí kráčel stále po boku, tuše



dobře, že osudný byl nález, marně ji zdržoval.

Udal se hrozný, srdcelomný výjev. Nebylo lze
pochybovati, jaká tragedie se tu odehrála. Lucilka,
bledá, téměř smyslů zbavena, zadívala se v němém
zoufání do mrtvého koně, do prázdných saní; modré
rty se chvěly, prsty se křečovitě stahovaly.
„Kde je? Kde je on?“ vyrazila ze sebe trhaně,
lapajíc dech v nevýslovné hrůze.

Pokrčili ramenoma, neodpovídali.
„Bůh tě potěš, mé dítě,“ zašeptal pan Chablé, „není
ho tu, sáně jsou prázdny.“

A obrátil se k svým lidem:
„Kopejte dále… hledejte!“

Strýc Matěj podle ní, snad jen, aby něco řekl:
„Nezoufejte, slečno teto, snad se zachránil…“
„Snad se zachránil!“ opětoval po něm starý fukač
hlasem svědčícím, že sám nevěřil v tu útěchu.

Kam by se byl zachránil? Ku předu se nedostal, byli
by už našli jeho ztuhlou mrtvolu; ani nazpět nemohl,
a vydal-li se přece, za malou chvíli na něho přijdou
v zavátém hlubokém úvoze. Dal-li se na pravo, hrůza
pomyslit, co se stalo. Hluboký, bílý rubáš nad
černým močálem se protrhl a temné jícny děsných,
neprůhledných vod ho pozřely na věčnou věčnost; co
uchvátil pohyblivý, slizký hrob, na všecky časy ze
sebe už nevydal…
A uchýlil-li se na levo? – Svah, záhyby terrainu,
strašné spousty sněhu, bezedné propasti klamnou
pokrývkou zastřené, pak potok a za tímto lesy,
nekonečné lesy, houštiny, kam žádná noha lidská
nevstoupila, stráně, skály… žádného útulku daleko
široko. – Ale až tam se nedostal, dávno než by byl



došel k potoku, byl by ho pohltil bílý hrob.
Zaměřiti k chatě Seppl-Hanesa nemohl; nedalo se
předpokládati, že o existenci tohoto obydlí vůbec
měl tušení; se silnice ji nemohl viděti ani za
jasného počasí, na to tedy za předvčerejší strašné
vánice. Tak nebo tak, ať se uchýlil kamkoli, nemohlo
jíti o nic jiného, než nalézti jeho mrtvolu. To
stálo psáno na všech tvářích, to mluvilo ze všech
očí. Dívali se na sebe, jakoby si chtěli říci: „Jen
kdyby zde naší slečny nebylo! – Bude to strašné, až
ho najdeme!“

A kopali, ryli, odhazovali sníh dále do úvozu, jako
dosud.

Hodina uběhla, dlouhá, úmorná hodina.
„Lucilko, jdi domů,“ pan Chablé prosil dceru, „jdi,
moje ubohé dítě… mrzne víc a více a práce naše je
smutná… Jdi, strýček Matěj půjde s tebou.“

Nešla.

Slunce se počalo chýliti k západu; vypadalo jako
dodoutnávající ohnivá koule. Hrot a výběžky nedaleké
hory zabarvily se ohněm, stráně se polily světelnými
pruhy, modrými, fialovými, nachovými; obloha
vypadala jako z kovu ulita, její blankyt přecházel v
ocelové šedo.
„Tmí se, má drahá,“ naléhal pan Chablé, „za
chvilinku padne černá noc – jdi domů, zlatá… pro
tebe zde není místa…“
„Ach, tatíčku, neodháněj mne… neměla bych klidu
doma…“

Prokopali se, proryli celým úvozem. Zavzněly čistým
vzduchem jim v ústrety jiné hlasy lidské. Lidé z
Rovné, již se své strany přišli razit dráhu, byli



jim už poblíže; za krátko je měli na očích, právě
když slunce zapadlo. Bylo jich přes třicet, rychtář
s nimi.
„Nenašli jste nic?“ volal už z dáli starý fukač na
lidi z Rovné.
„Nic! nic!“ zahouklo několik hlasů v odpověď.

Když se sešli, když Jezerenští jim ukázali mrtvého
koně a zpod závějí vykopané sáňky, rychtář
přistoupil k majetníku hutí a pravil:
„Pane, viděl jsem ho předevčírem, jel kolem nás,
krátce než se ta hrůza spustila. Věděli jsme, že to
začne, a prosili jsme ho, aby nejezdil dále…“
„Byl sám v saních?“
„Nebyl sám, měl kočího s sebou. – Zahynuli oba.
Nedal si říci; tvrdil, že tomu ještě ujede; kůň prý
letí jako střela, nejdéle za půl hodiny že prý je na
Jezerném. Jeho kočí mu také domlouval, aby zůstal u
nás; ten člověk se v povětří vyznal jako kdokoli z
nás… Ale Sosnovský pán měl od jakživa hlavu jako
beran; kde pak by ten byl poslechl rady? Tož to nyní
máme! – Je pod sněhem… byla to jeho vůle. Toho
kočího je mi více líto; ten věděl, co jim hrozí, a
nechtěl jeti, avšak, co na plat? – kdo je v službě,
musí poslouchat, byť mu pán velel, aby skočil
střemhlav se skalní stráně… Podle doby, kdy ta
vánice počala, soudili jsme, že ho právě v tomto
úvoze najdeme.“
„Já to taky povídám,“ ozval se strýc Matěj, „je to
taková sklářská palice, dej mu Pánbůh nebe a…“

Chtěl patrně ještě dále rozpřísti své mínění o
sklářských vlastnostech, avšak, vzpomněv si, že
ubohá Lucilka stojí podle něho, zarazil prudce
stavidla své výmluvnosti.

Tmělo se víc a více; na obzoru kupily se zevšad páry



podobné černavému kouři; vůkol sníh, bílý,
jednotvárný, na němž se mihotalo přes padesát lidí,
jako mravenci na ohromném ubruse. Hledali stopy po
zmizelých, pohroužili se v úvoz, zase se vynořili a
opět v něm zapadli. Nenašli pranic, co by jim bylo
mohlo věstiti, kam onino se poděli, jakým směrem se
dali, aby ušli záhubě.
„Musíme toho nechat,“ vece pan Chablé, „valí se noc,
marně bychom dnes hledali. Vrátíme se sem zítra, až
Bůh dá světlo.“

I obrátiv se k Rovenskému rychtáři, dodal:
„Vy nás neopustíte, rychtáři, viďte, při konání naší
smutné povinnosti?“
„My jsme vaši, pane, jako vy jste náš,“ odpověděl
starý královák, vážný, plný vědomí své důstojnosti
po otcích zděděné, „jak zasvitne slunko, jsme zase
na místě.“

Potom se rozešli, jedni na sever k Jezernému, druzí
na jih, k Rovné.

Nesmírná skleslost zmocnila se Lucilky. Celý den
probyla v tom svěžím, silném vzduchu, bez jídla, bez
odpočinku, nepocítivši únavy ani hladu; naděje jí
dodávala síly, naděje překonávala mdlobu.

Naděje? Jakáž tu mohla býti naděje? – Nevěděla sama;
bylo na bíledni, že kdož v nalezených saních seděli,
stihl týž osud, jako nalezeného zmrzlého, sněhem
zalklého koně. Ale, kde byli ti? Kde byl její
Arnošt? Jistotu chtěla mít… kdyby byla viděla jeho
mrtvolu, bylo by se jí ulehčilo, aspoň si to
myslila; byla by ji pokropila slzami, byla by mu
řekla ještě jednou, že ho miluje… ale, svatý Bože,
kde byl? ve kterých místech hrůzy zasáhla ho ledová
ruka smrti?



Ohromné ticho vůkol. Žádný šelest, žádný zvuk.
Lesknoucí se planina spala hrobovým snem, močály
nedýchaly a les klímal němě, příšerně se černaje,
neboť dvoudenní vichřice sesypala s vrcholův stromů
veškeren sníh. Lidé, vracející se domů tou hroznou
opuštěností, nepromluvili lichého slova, kroky
jejich dusil sníh, pohlcovala okolní prázdnota.

Ubohé dívce bylo nevýslovně děsno. Ji děsilo všecko,
to mlčení, němé postavy kolem ní kráčející,
pohybující se dlouhé, černé stíny. Bylo jí, že hlavy
těch stínů dotýkají se hrobu, v němž ležel on, její
drahý, opuštěný v té hrozné samotě… I přišlo jí
mdlo, nožky klesaly, srdenko se sevřelo. Pan Chablé
ji musil držeti.

A mlčky, jako řada stínů, kupa lidí ubírala se
tmavou nocí zimní. Páry se hnaly po obloze, zastřely
ji, jen tu a tam promkla hvězdička, jež brzo se
skryla za šedý závoj.

Té chvíle vzplanuly za posledním záhybem silnice
ohně huti, dlouhá světla poskakovala na bílém sněhu,
těkavá výheň nad střechou zbarvila kroužící vzduchem
lehounké páry… a kousek cesty dál zámek, hrdě se
pnoucí, s ozářenými okny.

Paní Chabléová už věděla o děsném nálezu; už v
průjezdě se objevila, ovila rámě kolem šíje
nešťastné dcery, a v měkkém objetí matčině
rozproudily se slzy, ulevující stísněnému srdci…
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 5.
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Jak ona noc obyvatelům zámku uplynula, o tom věru
netřeba se šířiti. Nazejtří, jedva že na východě
vystoupilo první šero, všickni zase spěchali k
úvozu.

Jedině Lucilka nesměla súčastniti se této výpravy;
všecky její prosby zůstaly marny. Pan Chablé obávaje
se, aby stálé vzrušení neuškodilo jejímu zdraví,
rozhodně stál na tom, aby se neodlučovala od matky.
„Není tě tam třeba,“ pravil, „cítíme s tebou tvůj
bol a tvá upřímnost v pravdě ohromuje nás všecky.
Slibuji ti, že bez meškání ti pošlu zprávu, jakmile
jakákoli stopa zmizelého se objeví. Buď moudra,
nezapomínej, že jsi moje dcera; ženy rodu našeho
vždy dovedly se ovládat, i když nejkrutější rány
jich stihly. Vzpomeň si na historii Adrienny Chablé,
jež byla odsouzena, dívat se na popravu svého
ženicha, jehož královský soud byl odsoudil, aby jako
kacíř za živa byl upálen. Adrienna Chablé byla
přítomna té popravě, a ty víš, jak se zachovala.“

Lucilka tuto tklivou a zároveň strašnou historii
slyšela několikráte z úst svého otce. Adrienna
nespustila očí s mučeného, její pohled, plný
neskonalé lásky, dodal mu zmužilosti a útěchy a
doprovodil jeho duši do oněch výšin, kde není
fanatických katanův. Ale když odešla jeho duše,
obrátila zrak svůj na předsedu soudu s takovým
výrazem, že muž ten omdlel. Vzkřísili ho, však jeho
duch zůstal v temnotách, a pokud žil, jeho oči
viděly pohled té dívky.
„Co Bůh uloží, dobré je,“ pokračoval otec, „nesmíme
reptat ani zoufat. Zahynul-li tvůj Arnošt, byla v
tom vůle Boží; té se poddej v pokoře, neboť nic na



ní nezměníš. Ještě jednou: chci, abysi nezapomněla,
že jsi dcera z rodu Chablé. Tvoji předkové přečkali
zkoušky mnohem strašnější.“

Lucilka přisvědčila a přestala prosit otce. A
dobrotivá matka, sdílejíc dceřin bol, jala se jí
domlouvati, slzy utírati…
Dole v čeledníku objevil se strýc Matěj. Tvář jeho
byla přísná, odhodlaná, asi jako tenkrát, když v
roku 1809 vyšel do boje proti Francouzům, o čemž
ještě podáme bližší zvěsti. Spatřiv kočího a
zahradníka, kteří se hotovili na výpravu, postavil
se před ně a pravil hlasem vážným:
„Boží soud! Skláři, ta banda mizerná, chovali se tak
hanebně, když šlo o to, hájiti vlasti a krále, že
nelze se divit, splítá-li Bůh na ně bič. Dojde na
všecky, a dobře bude, dojde-li…“
„Ale, pane strýčku,“ ozval se zahradník, „jak to
mluvíte? Což vám není líto naší slečinky? Utrápí se
nám, chudinka…“
„Co utrápí? nikdo na světě ještě se neutrápil. Já
taky jsem se neutrápil, když ta moje saň mi utekla;
ani se nestarám, kde nyní vězí a živa-li nebo ne.
Lépe je, bude-li slečna teta nějaký čas se trápit,
než aby ji do smrti trápil takový sklář. Věřte mi,
já bych neuronil jediné slzy, kdybychom ho našli pod
sněhem anebo vůbec nenašli; já bych v tom viděl Boží
milost a spravedlnost…“

Kočí mrknul na zahradníka, uváděje ukazováček na
svoje čelo, jako by chtěl říci: nechme ho, vždyť
víte, že má tuhle o kolečko více. –
 
∙∙
Když došli úvozu, Rovenští se starostou už tam na ně
čekali.
„Pane,“ pravil starosta, „přemýšlel jsem dnes celou



noc a uvažoval jsem pilně. Pan Jahoda je pán a měl
se státi vaším zetěm. Dobrá! S nadsazením svých
životů vykonáme všecko, co v takovém případě
vykonati dlužno. Ale tam ten chudák“ – a starosta
ukázal směrem k obydlí Seppl-Hannesa – „ten je taky
člověk a má nárok na pomoc svých bližních. Kdo ví,
co tomu se stalo – ale že se mu něco přihodilo, o
tom nepochybuji, jinak by tu byl býval už včera a
byl by nám pomáhal při práci. Navrhuji, abychom
především se podívali k němu, po případě prorazili
cestu k jeho chalupě. Snad nás tam čekají živí,
kteří potřebují pomoci.“

Pan Chablé přisvědčil, mlčky pokývnuv hlavou.

Všichni vylezli z úvozu, ležel před nimi svah,
pokrytý hlubokým sněhem.
„Veďte nás, rychtáři,“ pravil pan Chablé, „všichni
postavíme se pod vaše velení…“
„Takový hřbet má rozkazovat?“ zabručel jeden z
přítomných fukačů – náš milostpán je divný, že se mu
poddává…“

Velká láska nevládla mezi skláři a selským
obyvatelstvem, zvláště byli-li skláři přivoláni z
ciziny. Kde si navzájem mohli něco strčit, dojista
toho neomeškali, ani v příležitosti tak vážné nebyli
s to, aby zapomněli na své vzájemné nevražení.

Pan Chablé, jenž zaslechl poznámku fukačovu, ostře
podíval se na něho a pravil přidušeným, ale přísným
hlasem:
„Ani slova reptavého ať neslyším, Ferdo! Jediná
poznámka ještě, a půjdeš domů ke své peci! My bez
tebe snadno se zde obejdeme!“

Tato hrozba pomohla. Ferda zaryl mlčky lopatu do



sněhu a dal se s druhými do díla.

Perná byla práce v hlubokém sněhu, místy hlubším než
v samém úvoze. Sto kroků, dvě stě kroků daleko
prorazili dráhu, jež, obcházejíc kousek lesa, již
měla zabočiti přímo k Hanesově chalupě, která s
místa, kde teď stáli, měla se jim objeviti. Avšak,
neviděli nic; jediná černá skvrna na bílém povrchu
sněhovém označovala místo, kde stála.
„Vždyť jsem si to myslil!“ zvolal rychtář, ukazuje
lopatou v naznačený směr; „jsou pod sněhem, úplně
zaváti…“

A znovu se dali do hrabání; hlouběji, vždy hlouběji
ležel sníh, tak že brzo pracovali na dně hluboké
galerie, majíce po obou stranách na dva sáhy vysoké
stěny sněhové; musili občas se vyšplhat ze dna
chodby na hořejší pokraj této stěny, stále se
bořící, aby neztratili směr, jímž bylo jim se bráti.

Pracovali, hrabali, vyhazovali stále sníh, v němž
stáli po pás; prostor sotva už jen padesáti kroků je
dělil od černé skvrny.
„Halou! Hanesi! ozvi se!“ rychtář zvolal; nadmul
prsa, hlas jeho zněl jako hrom.
„Halou! halou!“ zvolalo za rychtářem několik jiných.

A temně, dušeně, jako z útrob země ozvala se
odpověď:
„Halou! tu jsme! sem, sem!“

A znova přiložili ruce; i rostla stále výška stěn na
pravo a na levo, úžil se pruh nebeského blankytu nad
jejich hlavami. Pak zaduněly rány kopajících do
vyvýšeného kamenného náspu před chalupou.
„Krista pána, tu je sněhu!“ ozval se jeden z těch,
kdož kopali v první řadě; „jako by zlé moci ho byly



snesly z celého lesa právě sem. Ten si tu chalupu
postavil na kloudném místě!“
„Spousty jim zalehly dvéře,“ pravil rychtář,
„nemohli ani otevříti.“

Byli při samém domě. Slyšeli stále hlasy, mužské a
ženské, volající k nim: „Sem, sem!“ – i dětské
kvílení k nim doráželo.

Zaduněly těžké rány, zarachotily dvéře, rozlítly se,
a jim v ústrety vyhrnuli se lidé, vybaveni z tohoto
hrobu, v němž po tři dny byli uzavřeni. Michl, jeho
žena, starý výminkář, děti – všichni slzeli, prudký
přechod z dlouhé tmy do jasného světla zimního dne
je oslňoval.

A zároveň s těmito – osvoboditelé nevěřili svým
očím, pan Chablé sám vytřeštil oči úžasem a stanul
jako do země zakořeněn; strýček Matěj vypravil z úst
široko otevřených jedno jedinké „sakra!“ – objevili
se pan Jahoda a jeho kočí.

Zjevení se bílého anděla by bylo pana Chablé méně
potěšilo; objal životu vráceného se vší vřelostí.
Kdo by byl pomyslil! – Takové štěstí! – žil! žil!
nepohltil ho bílý hrob!
A řeči sem, řeči tam, otázky, odvěty… pan Jahoda se
usmíval po svém způsobu, chladně, melancholicky a
přece spokojeně, dobře věda, jak zajímavým se stal
tímto svým dobrodružstvím.

A Hanesova žena, vyzáblá, šeredná, rozcuchaná,
polonahá, obrátivši se k rychtáři, dala se do
vypravování… trhaně, nesouvisle letěla slova,
vřískavým hlasem pronesená.
„Och, rychtáři… zrovna když to počalo onoho večera…
povídám: Hanesi, jdi pokrmit… jdi do stodoly, přines



nůši sena… já zatím připravím telatům nápoj… a tu ta
malá, víte, tři roky jí minuly na podzim… horkost už
měla po dvě neděle… mazali jsme ji kozím močem a
liščí jazyk jsme jí přivázali na prsíčka… Nic
platno! Tož ona ta malá umřela… ba právě, umřela,
zrovna když začalo se sypat, a potom za čtvrt hodiny
ten pán přišel…“

A pojednou, jakoby si byla vzpomněla, že dosud
neměla pokdy děcko vedle zákonů slušnosti oplakati,
dala se do hrozného řvaní, lomila rukama, stále
opakujíc:
„Božíčku, ty můj milý… ach, ach, moje Naninka,
odešla mi, už jí neuvidím, mou zlatou… och, Bože,
Bože!“
„Dítě vám zemřelo?“ tázal se pan Chablé. „Kde je
máte?“
„Kdež bych je měla,“ odvětila stále plačíc, „kdež by
bylo, milostpane? V sednici leží na postýlce… och,
ani svíčky jsem neměla, abych ji rozžala, když
umíralo, moje robátko…“

Tu pan Jahoda: „To věru ještě se mi nepřihodilo…
přečkat takovou dobu – ani sám nevím, jak dlouho
jsme zde, moje hodinky se zastavily a ti lidé
žádných nemají, a noc a den nebylo lze rozeznati –
takovou dobu v přetopené světnici, podle mrtvého
dítěte, a kromě tohoto má ještě dvě nemocné… Je to
tam strašné! Ještě den a byli bychom snad se zalkli
v tom puchu. A jak topili! děti prý jedině teplem
mohou se uzdravit.“

Bylo v té světnici ovzduší, jež nevylíčí žádné
lidské péro.
„Sníh sypal se komínem,“ vykládal Hanes, „vichřice
nedala ucházeti kouři; bylo třeba několikrát to
prorazit…“



Prorazil to dobře. V peci praskal oheň, ohromná
kamna zářila nesnesitelné horko. Jinak bylo tma, že
žádného předmětu nebylo lze rozeznati. Hrozný puch
zaléhal dýchání; z kteréhosi kouta vyzníval
pronikavý pláč neviditelného děcka.
„A v tom jste vydržel tři dni?“ tázal se pan Chablé.
„Nevídáno!“ zabručel strýček Matěj, „vždyť je sklář!
ti přivykli lecčemus!“

Rozumí se, že pan Chablé a jeho nastávající zeť
neprodlel dlouho na tomto místě hrůzy a hnusu.
Továrník bohatě se odměnil těmto ubožákům za
poskytnutý jimi útulek panu Jahodovi a ten také
neskrblil. Po celou dobu svého života Seppl-Hanes
neviděl tolik peněz, jako tenkrát se mu jich
dostalo, a tento nervus všech věcí neminul se ani
při jeho ženě účinkem zázračným. Zapomněla i na pláč
i srdcervoucí nářek pro své dítě, a slib, že i
nadále bude o ně postaráno, rozvázal tou měrou
jazyky obou, že na vzájem se překonávali v nadšených
blahosloveních.

Pan Chablé odevzdal je zvláštní péči rychtářově, a
pak rozkázav svým lidem, aby pracovali společně s
obyvateli královské rychty Rovenské o vybavení dvou
jiných osadníků těchto končin, kteréž jako Seppl-
Hanesa byly pohřbily spousty padajících sněhů, vydal
se ve společnosti zázračně zachráněného snoubence
své dcery na cestu k domovu.

Bude to radost doma, až Lucilka spatří svého
ženicha! Bůh všemohoucí odvrátil tu strašnou ránu!
Šlechetné srdce továrníkovo tou měrou se naplnilo
radostí a nekonečnou vděčností k Pánu všech osudů,
že toho času zdálo se mu, jako by vhodnějšího,
lepšího zetě vůbec nebyl mohl nalézti.



„A jak jste se zachránil, můj drahý? Vypravujte,
prosím“ – naléhal na Jahodu, nepouštěje jeho ruky,
objímaje ho co chvíle – „je to opravdový zázrak! Už
jsme vás věru nepočítali mezi živé… bylo to
strašné…“

A pan Jahoda vypravoval, usmívaje se nestále po svém
způsobu, s jakousi strojenou nonchalancí, nikoli bez
příchuti samolibosti, jak vše se událo. Továrníkovi,
jindy tak bystrému, tentokráte tato strojenost úplně
ušla.
„Bylo to velice prosté, pranic zázračného. Trocha
přítomnosti ducha, to je všechno. V Rovné mi radili,
abych zůstal. Můj Bože! Já zůstanu v Rovné u
nějakého toho sedláka, věda, že na mne čeká moje
Lucilka! – Že ta vánice počne co nevidět, jsem věděl
právě tak, jako onino tam… Kdo by to nevěděl, abych
tak řekl, necítil, kdo v těchto zlořečených horách
se narodil a vyrostl? Ale myslil jsem, že tomu přece
nějak ujedu; koník je dobrý; za půl hodiny jsem v
Jezerném, počítal jsem. Nu, a rázem to přiletělo a
to s takovou prudkostí, že jaktěživ jsem ničeho
podobného neviděl. Sanice jako mlat, uháníme jako
větrem a najednou nevidíme, nerozeznáváme už cesty,
zběsilá vichřice z předu, ze zadu a z obou stran
plno sněhu ve vzduchu, jako vody v moři… pět minut
na to kůň v sněhu přes břicho, stane, začne se
třásti a nehýbá se s místa. Povídám svému
Francalovi: „Ou, synku, takhle to nejde! Skoč s
kozlíku a vypřáhni ho…“ – Ten, baba chlap, sedí a
pláče a odevzdává duši Bohu. – „Osle,“ povídám,
„nebreč a jednej! tvá mizerná duše má ještě dalekou
cestu do pekla, tak hned se tam nedostaneš!“

Ale on byl celý jako ztrnulý; seskočím tedy já a
chci koně vypřáhnout… Než, prožluklé dílo! uvázl už
tak hluboce, že jsem se nedostal k postraňkům; také



mi šlehal ten sníh do očí, že jsem neviděl zbla, a
uši mi zalehly. Chytnu tedy milého Francala, strhnu
ho dolů, což nebylo hluboko, protože seděl na rovni
s plochou sněhovou, může-li o takové ploše býti
řeči, ježto pořáde stoupala. Křiknu mu do ucha, že
tu na blízku vím o chalupě, aby šel se mnou, že se
tam ještě dostaneme, že ta chalupa je sotva na tři
sta kroků od nás…“
„Ale jak pak jste se dostali z úvozu?“ přerušil
mluvícího pan Chablé; „vždyť jsme tam našli vašeho
koníka i se saněmi…“
„Jak jsme se dostali? Kdybych to věděl! – Bylo to
všecko v stejné výši, aspoň jsme se nemusili dlouho
šplhat po svahu. Zkrátka, já jsem ho vytáhl, on
pořád:
„Ježíši svatý! Panenko na nebi!“ Já pak: „Nech je,
neobtěžuj jich! pomoz si a pomohou ti taky!“ – Pak
to šlo dolů po svahu… valili jsme se nebo váleli,
nevím, jak mám říci, se sněhem, ve sněhu, pod
sněhem, ale dostali jsme se k lesíku a tam jsme byli
trochu za větrem. Bylo tak dobře, aspoň jsme si
mohli trochu oddechnout, sypající se vločky a
metelicí ze země pozdvižený sněhový prach už už nás
dusil, a už jsem myslil, že můj Francal i já nemáme
daleko tam, kde onen sebe už viděl; ale ten oddych v
lesíku nás spasil. – Když jsme nalapali trochu
vzduchu, vydali jsme se dále a vybředli jsme zase z
lesíka.

O té chalupě nebylo ani památky, tma jako v pytli, a
my samotni v tom vzteklém, bez konce kroužícím víru.
– Ale já jsem dobře věděl, kde ta chalupa stojí:
pamatoval jsem si to, když jsme loni z jara tam
honili tetřívky. Z toho lesíka je k ní jedva sto
kroků, ale ten kousek byl nejhorší. Zbloudit jsme
ovšem dobře nemohli, proto že svah nás vedl přímo k
chalupě… Nu, člověk je z dobrých rodičů, a překonali



jsme to, – to jest, já jsem to překonal, můj Francal
pouze držel se mne za šosy. Šlo o to, abychom
neminuli chalupy, a to by se bylo snadno přihodilo;
nebyli bychom ji viděli ani na deset kroků
vzdálenosti… a potom by to bylo šlo střemhlav po
stráni, a dole bychom bývali měkce leželi. – Ale já
jsem se dal trochu šikmo a přes to, že ta vánice se
dala do řádění pořáde vzteklejšího, že jsem neviděl,
neslyšel, necítil, že jsem se bořil po pás do té
sypké, stále povolující hmoty, můj nos se osvědčil
jako znamenitý vůdce… za pět minut jsme stáli na
náspu, zavátém až do polovice výšky zdi. Houkl jsem
na ně tam, klepal na zavátá okénka… neslyšeli,
neodpovídali. Tedy buch! buch! na dvéře, že se celá
chalupa třásla. Zavřeli se totiž, zabednili dvéře,
proto že se domnívali, že se žene příšerná divoká
honba. Otevřeli nám konečně a spatřivše nás,
leknutím div nezkameněli; za námi se hnal sníh,
mžikem pokryl celou podlahu průjezdu, my sami jsme
byli jako sněhuláci. – „Nu, nu,“ povídám, „myslíte,
že jsme strašidla? Jsme lidé jako vy, a dnes už nás
tu musíte podržet přes noc.“ – Oni, že ano, že na
lavici můžeme spát, bude-li se nám chtít; že ovšem
veselo u nich není, ježto jim právě zemřelo děcko, a
dvě že stůňou, ale za to že je teplo, příjemně
teploučko. – V sednici, malinké a černé, hořela
buková louč, vrhající kmitavá světla na celý zástup
dětí, jež tlačily se kolem nás a otvíraly oči a ústa
zároveň. Jakýs stařec se modlil a hekal v koutě u
kamen; „příjemné teplo“ jež nám slibovali, na vlas
podobalo se hroznému dusnu, v němž jsme, totiž v
němž jsem já dýchal hůře než venku v metelici – můj
Francal rozplýval se nevýslovnou slastí, svlekl bez
odkladu svůj plášť a pověsil si jej na bidlo u
kamen, načež si zul boty, ani nepožádav mě za
dovolení. „Ty máš naspěch,“ povídám. – On na to:
„Milostpane, mám v botách samý sníh…“ – Když ti lidé



uslyšeli, jak Francal mě oslovil, jako by ďas do
nich byl vjel. „Milostpane“ sem, „milostpane“ tam, a
abych odpustil, že byli tací hrubci a že mi nabízeli
lavici za lůžko, že prý nepoznali. Bože! kdo by
poznal! – že ani nevěděli, jsme-li vůbec lidské
bytosti – ale že to napraví, že mi postoupí postel,
v níž sami léhají, peřiny že mají dobré, těžké,
teplé… teplo je hlavní věc na světě, bez tepla
člověk by se nastydl, jako to jejich ubohé děcko,
které dostalo spálu a umřelo, a ty ostatní, jež se
rozstonaly za ním, také se nastudily – divná věc, k
neuvěření! Ze světnice nevyšly už po tři neděle a
přece se nastydly; panuje prý v celém okolí ta
nemoc, řádí mezi dětmi jako mor, ale to všechno od
nastuzení. Jakmile přijdou chladnější noci podzimní,
okna zabední se tak dokonale, že nejmenší vzdoušek
neprojde skulinami, celý den se topí, děti nesmějí
ven, musí spát pohromadě v jedné posteli, přikrývají
se nejtěžšími peřinami a přece nastydnou! – „U nás
je vzduch zdravý, silný,“ mínila žena, „ale člověk
musí se ho chránit! Nebýt nastuzení, každý by žil
sto let… ach, moje ubohé robátko!“ a hrozný,
srdcelomný pláč přerušil její výklady. Klekla k
jedné posteli, ve které leželo na jednom konci mrtvé
dítě, přikryté peřinou, aby ještě po smrti se
nenastydlo, na druhém konci pak dvě nemocné, jichž
oči plály v horečném lesku. Bezprostředně vedle té
postele stála druhá, již mi chtěli laskavě
postoupit. Neodmítl jsem hned, abych jich neurazil;
taky jsem si vzpomněl na svého ubohého koníka i řku
Francalovi: „Chlape, ty si teď hovíš! K tomu ještě
není čas! Napřed ještě se vypravíme zpět na silnici,
abychom zachránili hnědouše, na něhož, jak se zdá,
jsi zapomněl.“ – Tu on zbledl jako stěna, div se
nedal do pláče. „Zahyneme!“ zasténal, „do jista
zahyneme!“ A ti lidé tam také, muž, žena i výminkář,
každý zvlášť a všichni sborem: „Není možná,



milostpane – ani pomyšlení! byla by to jistá smrt –
kůň už tak jako tak nežije.“ – To jsem též věděl;
bylo mi ubohého zvířete líto; než, k vůli tomu si
nezoufám. – Ale nemohl jsem se ubránit pokušení,
abych toho lenivého, zbabělého chlapa trochu
nevehnal do úzkých. Tož jsem tedy trval na tom, že
jest jeho povinností, aby se postaral o koně sobě
svěřeného a nenechal ho zahynout, byť měl nasaditi i
vlastní kůži…“

Kdyby pan Jahoda byl slyšel strýčka Matěje, jenž,
nepřestávaje po něm vrhati zuřivé pohledy, stále
broukal a skuhral, co by as byl odpověděl?

Strýček Matěj zajisté při těchto jeho posledních
slovech zaklel dosti hlasitě a do sebe zamručel:
„Nepovídám to? Bestie sklářská! Na místě, aby
děkoval Bohu, že ho chránil, že ho vyrval jisté
smrti, dělá si pusté šašky ze smrtelných úzkostí
ubohého člověka… Nu, Pánbůh peče oplatky!
Nepochybuji, že je v pekle pro ně zvláštní přihrádka
zařízena…“

Ale pan Jahoda těch poznámek neslyšel, byl příliš
zaujat svým povídáním; příležitost byla znamenitá,
ukázat se chladnokrevným hrdinou; i mluvil tedy
dále:
„… Ten se kroutil! A já jsem trval na svém, i písmo
svaté jsem mu citoval: Spravedlivý se smiluje i nad
svým hovadem – a co podobného dále. A on posléze s
obličejem odsouzence, ubírajícího se k šibenici, měl
se k odchodu; nechal jsem ho vyjíti až na násep… to
jest, šel jsem za ním do průjezdu, kde otevřel dvéře
na násep, dále nemohl, sníh se hrnul do domu, jako
by padala bílá zeď, a on uskočil, jako by se jí
chtěl vyhnouti… a ti lidé! to vám byla švanda, jak
ti zaň prosili! Inu, myslil jsem si, jsem tu zavřen,



pěkně tu není, tož ať je aspoň trochu té
kratochvíle.“
„Pěkná švanda! pěkná kratochvíle!“ bručel strýček
Matěj.

I panu Chabléovi ta švanda nezdála se příliš
duchaplná.
„To jste přece neměl činit,“ pravil.

Ostatně pan Jahoda také se zarazil; obrátil a
pokračoval hlasem docela jiným:
„Nu, žert,“ pravil, „zoufalý žert!“ – ’Ty bláhový
člověče,‘ povídám Francalovi, ’nevidíš, že jsem tě
chtěl pouze zkoušet? Aspoň jsem nabyl přesvědčení,
že’s hodný, obětovný, a mám tě za to rád. Jakáž
pomoc! Škoda koně, ale zachránit ho nemůžeme; buďme
rádi, že jsme vyvázli sami…‘“

A pak, zabrav se do podrobností děsné své vazby, pan
Jahoda bez dalšího vtipkování vypravoval, jak ten
dlouhý čas přečkali, než došli vysvobození.
Zdlouhavě plazily se minuty, bez konce hodiny v tom
hrozném ovzduší, ve stálé tmě, ozářené jedině
plápolavým světlem bukových loučí, jichž oharky se
sykotem padaly do podstaveného škopku, naplněného
vodou. Občas pojídali mléka, zelné polévky, černého
chleba, bramborů a režných placek, vše buď ze
špinavých nádob, buď přímo ze stolu ještě
špinavějšího. Nejvíce tížil je nedostatek vody; ke
kašničce pod náspem nebylo lze se dostat; vše
zasypal ten nemilosrdný, bez přestání padající sníh.
Žena užívala k vaření jedině roztaveného sněhu,
jehož do všech nádob nabírala, otevřevši dvéře
domovní. Avšak později ani toto už nebylo možno:
sníh zalehl dvéře, nebylo lze jich otevříti. Krávy v
chlévě bučely žízní; slepice, usadivší se na půdě,
mřely hlady, protože pro tmu neviděly na zob. V



sednici lidé přecházeli, posedávali, polehávali:
spát nebylo možno, pára a puch zaléhávaly dýchání,
všichni byli by se snad udusili, kdyby nebylo se
podařilo, proraziti komín, jenž jedině vyčníval nad
sníh; se stěn a se stropu stékalo vlhko. Nevýslovná
sklíčenost se zmocnila všech; zmalátněli úplně,
oddávajíce se v neodvratný osud… Jenom pan Jahoda
nepozbyl mysli, napomínal k trpělivosti, těšil, že
pomoc přijde…
Tak aspoň vypravoval pan Jahoda, a pan Chablé tomu
věřil. Francal ovšem už po cestě do Jezerného a
ještě více v zámeckém čeledníku líčil věc poněkud
jinak, a kdož ho slyšeli, také mu věřili. Vedle slov
kočího pan Jahoda jevil méně trpělivosti než všichni
ostatní: počínal si jako zoufalý; žádal neustále,
aby obyvatelé chalupy sami si prorazili cestu k
silnici, nečekajíce, až by odjinud přišla pomoc, a
když to nešlo, zuřil, proklínal… Pro ztraceného koně
plakal, ruce spínal, jeho, Francala, obviňoval, že
měl se starati… Také prý Francal věděl o té chalupě,
která je zachránila před jistou záhubou, však nikoli
pan Jahoda; ten prý ještě v poslední chvíli nechtěl
opustiti svého koně, nikoli, že by byl cítil s
ubohým zvířetem, nýbrž z lakoty. Francal téměř mocí
musil ho odtrhnouti. Nyní mluví jinak.
„Je to můj pán,“ pravil Francal, „sloužím mu věrně,
ale dlouho mu sloužit nebudu. Marně mluvit: nemá
srdce ani pro lidi ani pro dobytek. Váš pán je
jinaký, to člověk vidí na první pohled… Škoda, té
slečny, ta se potáže s divnou! E, co je mi po tom?
Máme svých trampot dost, ať páni se starají o sebe
sami…“

A chasa v čeledníku naslouchala a přisvědčovala.
„Takých pánů jako našich na světě není,“ pravil
starý Andres, a opět přizvukovali kruhem.
„Bůh zachovej naše pány!“



„Ale slečně by to měl někdo říci,“ ozval se kdosi,
„byla by jí věčná škoda, kdyby se dostala tomuhle do
spárů…“
„Však jí to řekne strýček Matěj, ten toho vašeho
pána nemůže cítit…“
„To není ten pravý,“ promluvil zase Andres, „toho
ona nebere vážně… není divu: mluví mnoho hloupých a
zbrklých věcí…“

Tak mluvilo se v čeledníku!
 
∙∙
Na Zámku slavili z mrtvých vstání na věčnost
uloženého. Lucilka štěstím div neomdlela. Smála se,
plakala, smích majíc na rtech…
Večer je všecky shromáždil, ty šťastné, blažené
lidi, v rozložité, skvostné jídelně, kde byly hody a
ples a radost a zář. Lucilka seděla vedle svého
ženicha, očí s něho nespouštějíc.

Ach, jak krásně mluvil! Málo v pravdě, ale vážně,
zcela jinak než po cestě s panem Chablé. Och, pan
Jahoda se vyznal! Knih mnoho nečetl, ale svět znal a
dle lidí uměl se zařídit řečmi a jednáním.

Jako maně prohozená slova o té bídě, o strádání těch
lidí, v jichž středu prožil strašné hodiny, neminula
se s hlubokým dojmem; slušela mu, shodovala se s
jemně melancholickým výrazem jeho tváře. O své
duchapřítomnosti, zmužilosti, o humoristickém
pojímání věcí nebylo ani třeba ani záhodno se zde
šířiti.

Pan Chablé beztoho méně si ho všímal; nespouštěl
zraků s dcery své, kochaje se v jejím štěstí; a v
očích té dívky pouhé faktum, že Jahoda přetrpěl tři
dni v hrozném ovzduší oné chaty, podle zemřelého



děcka, obklopen bídou, hnusem, tmou a morem, a že tu
dnes mezi nimi dlel po tolikerých svízelích, živ a
zdráv, stačilo ho přiodíti kouzelným, nadzemským
leskem…
„Matinko moje, jak jsem šťastna!“ pravila Lucilka,
dávajíc matce dobrou noc; na dlouhých, hedvábných
řasách leskly se slzy čistého blaha.

Paní Chabléová objala ji něžně.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 6.
∙∙
 

 
Nebe, jakoby bylo chtělo odškodnit Jezerenské pány
za vystálý strach, po dlouhou řadu dní se
nezachmuřilo. Třpytný blankyt stále rozpínal se nad
černými lesy, nad širými, bílými pláněmi. Mrazno
bylo, ale jasno; proražené cesty přituhly, ujely se.

Sjížděli se zase hosté, zábavy, plesy, hostiny se
stihaly; takové veselé nálady na zámku nikdo
nepamatoval.

Nebylo divu: právě tou dobou přišly také zakázky na
zboží z ciziny, tolik jich, tak výhodné, že peníze v
pravdě pršely.

Pan Jahoda přes to, že přítomnost jeho v závodě
Sosnovském by byla bývala ne-li nutná, aspoň
žádoucna, nemohl se odhodlati k odjezdu. Bylo tu tak
milo za těch dlouhých zimních večerů, a on tak úplně
středem tohoto rozkošného života. Zvěst o jeho



zachránění bleskem se rozlétla po blízkém i dalekém
okolí; kde kdo zavítal, gratuloval mu, vyptával se,
jak to bylo. A on, stav se králem lesklých těch
kroužků, vypravoval, zařizuje se dle toho, kdo mu
naslouchal. I divili se páni, chválili jeho
pružnost, odvahu a ráznost, smáli se, jak jim líčil
ty lidi, jich způsoby, život trogloditův – a dámy,
poddávajíce se tajemnému kouzlu, jímž na ně
účinkovalo vypravování těchto hrůz, nestačily ho
poslouchat.

Lucilka byla milá, skromná dívka; ale kdož vyloží ve
zlé hrdost, jež plnila veškeru její bytost? – Co
chvíle zablesklo se to pýchou v krásných očích, a
bylo, jako by mluvily oči ty: „Hleďte – tento rek,
jenž přemohl divou vřavu živlů, ten je můj! Tento
dobrý člověk, jenž sdílí srdce s nejnižším, s
nejchudším, jenž bere podíl tak živý na strádání
bídných, opuštěných – ten je můj! můj! můj!“

Vše, vše na zámku se radovalo, jen jeden se mračil –
strýček Matěj. Kdy jen mohl, vyhnul se společnosti a
hledal útulek v čeledníku; tam kázal.
„Aby do toho bohapustého skláře! Že nezůstal pod tím
sněhem! bylo by ho bývalo méně škoda nežli jeho
koně. Že se nezadusil v tom otráveném vzduchu u
Seppl-Hanesa! Vidět, že čert mu pomohl. Čert chce se
vymstít na slečně tetě za to, že celý svět jí říká
anděl. Proto já jí tak neříkám!“
„Ale, pane strýčku – kdyby vás slečna slyšela!“
namítal Andres; „buďte rád, že pan jahoda byl
zachráněn; vždyť naše dobrá slečna by se byla
usoužila…“
„Co mi to mluvíte o soužení?“ rozkřikl se strýček
Matěj; „kdo se usoužil nad smrtí kteréhokoli
sklářského necamoura… chtěl jsem říci, nad ztrátou
milence nebo milenky? co? houby se kdo z toho



usoužil! To jsou jen povídačky, jež si vymyslili ti,
kdož skládají plačtivé knihy… O tom já taky něco
vím. Mně utekla žena; kdo ví, s kým teď žije… nebo
nežije… ta…“ – strýček nevážil slov, jež na tomto
místě pronesl – „a já jsem se neusoužil! Tož ona by
se také nebyla usoužila. Proplakala by nějaký čas…
ale mladost je mladost a ženská je ženská. Objeví se
po čase jiný, zalíbí se také. Neusouží se ani vdova,
kterou tu zanechá muž se sirotami… má jich třeba
šest a zamiluje se znova do jiného… a potom byste
chtěli, aby naše slečna teta se usoužila k vůli
takovému skláři…
Roku 1809 já být hromem, bez toho už by tu nikdo
nebyl. Císař pán by tohle řemeslo měl zapovědět…“

Nechali ho mluvit.
 
∙∙
Stalo se za těch dnů, že se kdysi sešlo k večeři
méně hostí než obyčejně. Byl tu pouze jistý statkář
se svou paní z nedalekého Královčína, pak Podhůrecký
pan farář, velmi častý host, v celku devět osob,
počítaje v to domácí a pana Jahodu.

Královčínský pán, pan baron Thurmwedel, německého
původu, miloval dobré soustíčko a rád táhl „dlúhým
tahem“ jako Sasíci každý nápoj, jen když tento
obsahoval v sobě alkohol; jinak to byl hodný,
joviální padesátník, který se smál, až fialový nos
přímo zapadal mezi tlusté, červené tváře. Paní
baronka, bývalá čestná dáma při kteréms maličkém
německém dvoře, dbala přísně etikety a zkoušela
proto mnohé nepříjemnosti právě se strany svého
manžela, který ji rád uváděl do rozpaků, ani v
nejmenším nedbaje vznešených jejích citův. Paní
baronka mluvila němčinou, prokládanou francouzskými
slovy, ba celými větami, pan baron k nemalému jejímu



zděšení pořád více navykal pohorskému dialektu a s
pravým zápalem se oháněl nejpádnějšími jeho rčeními.

Pan Chablé míval nemalé potěšení z debat, jež
následkem této různosti v názorech obou manželů mezi
nimi se odehrávaly.

I onoho večera pan baron byl v náladě. Vypravoval
anekdoty a dobíral si strýčka Matěje, který mu
splácel s nelíčenou masivností; strýčka Matěje už
dopalovalo, když ho někdo oslovil titulem „pane
starý“. Rozumí se, že pan baron jinak mu neříkal.

A k tomu tu byl i pan farář. Také vydařená kopa;
dobrosrdečný, starší pán, jehož osadníci zbožňovali,
v každém ohledu vzorný svým životem, ale pln
vydařených vtipův, a kamkoli přišel, duše zábavy.
Míval roztomilá hesla pro veselou společnost.
„V kostele vážně, při tabuli vesele, všude počestně
a poctivě! – Bůh chce, abychom mu sloužili s veselou
myslí. – Já mám radost z božího světa, jsem spokojen
se svým stavem, při tom jsem člověk jako jiný, Bůh
mi buď milostiv za mé hříchy, jichž lituji, ale
kdybych jich litoval před světem, vypadal bych jako
pokrytec, a tím nejsem, ani státi se jím nechci.“

Se strýčkem Matějem pan farář zvláště dobře uměl
zacházet; prováděl s ním kratochvilné výstupy, při
tom ho nesnižoval, nevysmíval se mu; rozvázal mu
prostě jazyk, a pak všeobecná veselost se dostavila
sama, a nejlepší při tom bylo, že strýček Matěj se
bavil ze všech nejlépe.

I onoho večera pan farář zosnoval takový solový
výstup. Strýček Matěj měl nabito; trochu vína do
toho, několik povzbuzujících slov, a puma musila
prasknout.



Bylo ovšem potřebí poněkud mírniti výbuchy
strýčkovy, aby nevybočil z mezí. Pan baron
Thurmwedel si z hrubé střelby ovšem málo dělal, ale
paní baronky strýčkovy střely velmi bolestně se
dotýkaly, třeba proti ní nebyly mířeny.

Když pan strýček vypil as pátou sklenku vína, blesky
počaly lítati na pana Jahodu, jenž seděl šikmo
naproti němu.

Pan Jahoda si toho nevšímal; jeho zapředly paní
Chabléová a paní baronka do hovoru o jakémsi novém
vynálezu v příčině pozlacování skla.
„Na sto kusů postačí jediný dukát,“ pravil pan
Jahoda. Obě dámy se divily; pan Chablé potvrdil
výrok Jahodův.

V tom se ozval s dolejšího konce stolu broukavý hlas
strýčkův:
„Sklář je sklář, ať pozlacuje čili nic. Roku 1809
podal o tom nezvratný důkaz…“

Pan Jahoda se trochu zarazil; pan baron se dal do
hřmotného smíchu; paní baronka zdvihla oči k stropu,
řkouc káravě svému manželu:
„Mon Dieu – Luitprande, tvůj smích je mauvais
genre…“
„Ale pane setníku,“ ozval se pan farář, „ráčíte
častěji ve svých hovorech poukazovati k roku 1809.
Známe sice jednotlivé výjevy z vážných událostí, jež
tehda se sběhly, ale souvislost a posloupnost fakt
nám chybí. Neráčil byste se zavděčiti společnosti,
že byste nám vypravoval tu historii?“
„Nu což, vypravovat se to může,“ odpověděl strýček,
jemuž zdvořilý způsob otázky, jakož i udělený mu
titul nemálo lichotily; „třeba ovšem z předu



vytknouti, že sklářům ke cti mnoho se neřekne; co
nelze chválit, musí se hanit, toť běh světa. Komu
čest – tomu čest – skláře vyjímám…“
„Nic si z toho nedělejte,“ pan Chablé šeptal
Jahodovi; „to už je jeho způsob. Jinak se výborně
pobavíte.“ – Pan Jahoda mávl rukou.
„Pro mne ať si řekne, že skláři vynalezli nový
způsob kradení zlata, aby mohli pozlacovati sklo,“
pravil usmívaje se, „já se nepohněvám; člověk mu
nesmí zkazit radost.“
„Nu, pane starý,“ pobízel baron, „spusťte, prosím;
také jsem o těch rekovstvích ledacos slyšel…
zejména, že špatné vedení tehdá mnoho zbryndalo… tak
aspoň se vypravuje dole v kraji…“
„Co? Vedení? Kdo to povídá? Snad vy, pane barone
Federbuschi?“

Tisíckrát snad strýček Matěj už slyšel vysloviti
jméno baronovo a přes to nemohl si je pamatovati, ba
překrucoval je pokaždé, z čehož paní baronka brala
nemalé pohoršení.
„Nu, já to právě nepovídám, ale myslím… domnívám se,
že snad…“ smál se baron, ale nedopověděl, neboť
strýček vstal a pravil hlasem mocným:
„Pane barone Federwischi! Šlechtu vynechme! Já jsem
také šlechtic, ale co je do šlechtictví, když nejsou
prostředky…“
„Strašný člověk!“ zaúpěla paní baronka.
„Ale, pane setníku,“ uchopil se slova opět pan
farář, „ráčíte odbočovati od slíbeného nám líčení
oněch památných událostí, v nichž jste ráčil míti
účastenství tak veliké. Pan baron nezná průběhu
věcí, proto račte mu odpustit, že byv špatně
zpraven, pronáší věci pravdě se příčící.“

Strýček Matěj, ač poněkud smířen, přece nemohl
potlačit následující vyjádření:



„Prosím za odpuštění, řekl-li jsem více, než bylo
dobře. Ale, předně, pane barone, ta banda, vaši
krajané z Bavorska, šla s Francouzi proti našemu
zeměpánovi, a proto myslím, že bude záhodno, abyste
o těchhle věcech si nechal úsudek pro sebe, sice
bych se viděl nucena vám dokázati, že Bavoráci byli
od počátku světa holota, hlupáci, vůbec vyvrhel na
světě nejhorší; za druhé: kolem nás je tu šlechty,
že by mohlo vydláždit se jí celé město; jsou mezi
nimi bývalí důstojníci – a přece nám nepřispěl na
pomoc ani jeden. Šlechta tedy nemá práva mluviti o
vlastenectví, tím méně smí někomu vytýkat, že byl
špatným vůdcem… a nejméně je k tomu oprávněna
šlechta bavorská…“

Pan baron měl z té řeči takovou radost, že smíchem
by se byl zalknul, avšak pan farář, vida rozpaky a
nesnáze barončiny, opět přerušil strýčka Matěje, a i
pan Chablé se ozval:
„Nech už těch řečí, Matěji, a povídej, jak to
tenkrát bylo na hranicích.“
„Nu, člověk musí se hájit, když se tu mluví o
špatných vůdcích,“ zabručel. Pak spustil.
 
∙∙
Dříve než čtenář bude sledovat referát tohoto
statečného muže, bude mu vyslechnouti stručnou tresť
historických událostí, jež byly podkladem hrdinných
výkonů strýčkových.

Válečná rada ve Vídni se rozhodla v únoru 1809, že
počne válku s Napoleonem, a přijala království České
za východiště operací.

Devítka svobodných rychet pošumavských měla tehdáž
ještě své výsady: byly osvobozeny od pravidelné
vojenské služby, však za to, vedle starodávných



ustanovení, v případě vojny se strany bavorské každý
zbraně schopný obyvatel těchto rychet byl povinen
ozbrojiti se a hájiti pomezí proti nepřátelským
vpádům ve spojení s císařskou pomezní stráží, tak
zvanými „gränzjägery“. Tak se stalo i tenkrát, a
ozbrojení sedláci obsadili hranice; byla to dosti
obtížná služba vzhledem k tomu, že ležely ohromné
spousty sněhu.

Krátce před tím pan Chablé v oněch krajích se
zakoupil, a strýček Matěj se byl uchýlil k němu.

Jak strýček Matěj viděl, že sedláci se zbrojí, aby
hájili pomezí, probudilo se v něm horoucí
vlastenectví. Obchod tehdá vázl, skláři neměli
práci. Naléhal tedy tak dlouho na pana Chablé, aby
ozbrojil také svůj lid dělnický, až tento, uváživ
snad, že jsa cizincem, takovýmto osvědčením své
oddanosti udělá si dobré oko, k tomu dal svolení. Že
pak jakožto Francouz rodem nechtěl bojovati ani
jakkoliv osobně se účastniti boje proti svým
rodákům, přenechal velení nad padesátkou svých lidí
strýčkovi Matěji, který se uvázal s náramným zápalem
v tento čestný úřad. – Poněvadž rek tento o
vojančině a vedení zbraně neměl tušení, obrátil se k
veliteli gränzjägerův a vyžádal si poddůstojníka
tohoto sboru, kterýž mu měl býti přidělen jako
adjutant, cvičit jeho lid a jemu samému radit.
Žádaný hodnostář mu byl povolen bez obtíží, odešel
do Jezerného, cvičil pana hejtmana a jeho podřízené
zbrojnoše a měl se znamenitě, tisíckrát lépe než ve
svých kasárnách.

V březnu mužstvo Matějovo bylo vycvičeno tou měrou,
že konalo pomezní službu rovněž jako sedláci.

Statečný pan setník se přioděl fantastickou



uniformou vlastního vynálezu: temnozeleným, dlouhým
svrchníkem s ohromnými stříbrnými epauletami a
velikou medvědicí, zdobenou různými zlatými třapci a
prýmky.
„… Co tenkrát jsem se naběhal,“ vypravoval;
„považte: odtud k hranicím jsou tři hodiny cesty,
lesem, houštinami, roklemi… ale, já řku, co člověk
by nevykonal, vidí-li, že vlasť je v nebezpečí?
Proto se nedivte, že jsem každý večer vážil zase
cestu zpět do Jezerného, abych pro zejtří se
posilnil…“
„Nu, ano,“ prohodil pan Chablé, „dosvědčím mu
milerád, že každý večer vypil na posilněnou dosti
obsáhlou láhev rumu nebo araku a že potom spal jako
dub. To jste taky měli vidět, jak ráno byl čerstev a
při síle…“
„Já byl při síle,“ potvrdil ex-kapitán, „ale skláři
nebyli, to jest dělali se, jakoby nebyli. Den co den
bylo pět až deset marodů; hlásili se: „poslušně
hlásím, kluk mi stůně“; – „s odpuštěním, rozedřel
jsem si nohu, prosil bych o dovolenou na dva dni,“ –
a potom: „v nejšlích by se to chodilo lépe“ – a tak
dále, až jsem určil trest smrti na bolení břicha a
odřené nohy… A kdybyste, pánové, byli slyšeli, jak
jsem k nim mluvil! Dřevo by se bylo pohnulo a kámen
by se byl rozplakal, ale skláři? to to! – Na
takového chlapa neúčinkuje ani podrobný popis
císařského hradu, ani jiné vlastenecké řeči. Na
skláře účinkuje pouze knedlík, kaše a pivo. Přes to,
že věděli, že jim hrozí zastřelení, utíkali mi z
hlídek a vřeštěli doma o závod se ženskými…“
 
∙∙
Aby čtenář se vyznal, stůjtež zde vytčeny ještě
následující věci.

V březnu dvorní rada válečná změnila původní svůj



úmysl, počíti vojnu z Čech, odvolala odtud již
připravené voje a rozhodla se položiti dějiště války
na Dunaj; postupovalo se podél toku této řeky proti
nepříteli.

Rozhodnutí toto ovšem se netýkalo domobrany
rozestavené podle hranic česko-bavorských, a velitel
ozbrojených sklářův hájil i nadále se sborem svým
pomezí v obvodu Jezerného.

Dne devátého dubna arcikníže Karel překročil řeku
Inn, a válka počala. Dne devatenáctého dubna již
poraženi byli Rakušané u Abensperku, dne 22. u
Eckmühlu. Trosky poražené armády přepravivše se na
levý břeh Dunaje uchýlily se do Čech. Francouzi a
spojená s nimi vojska Porýnského Spolku
nepronásledovali jich, ba postupovali neodolatelně
po pravém břehu řeky do Rakous, směrem k Vídni. –
Ale v Čechách kde kdo očekával bezprostřední vpád
nepřátel, a zavládlo všeobecné vzrušení, zmocnily se
myslí všech odůvodněné obavy. Na pomezí bavorském co
den očekával se všeobecný útok…
Ponechme slovo panu ex-kapitánovi.
 
∙∙
„… Spím ještě, teprve o půlnoci jsem ulehl. Tu,
právě vycházelo slunce, vrazí do pokoje taková
sklářská bestie a řve:
’Francouzi vzali Řezno! – povídal nám to jakýsi
bavorský halama a vysmíval se nám!‘
Vyskočím, opášu se šavlí, vrazím si na hlavu
medvědici a pádím do lesa, ani na kávu jsem nečekal.
Obsadím svým lidem kde jakou lesní cestu, kde jaké
strategicky důležité místo. Opakuji těm chlapům, jak
mají si počínat, a varuji je před následky, jež
opuštění vykázaného místa by musilo míti v zápětí. –
Celý den běhám sem a tam, křičím tolik, že jsem k



večeru úplně ochraptěl. Na to jsem se chtěl vrátit
domů – a tu, co se mi stane! Vidí mě jeden takový
chlap, jemuž jsem vykázal místo v lese, přicházet
proti sobě, myslí bezpochyby, že jsem Francouz, a
vypálí proti mně svou pušku. Slyším kouli hvízdnout,
křičím: osle! – tu on, nevyčkav, co dále mu chci
říci, praští puškou a uhání jako splašený jelen do
lesa. – Počkej, chlape! křičím, tebe smrt nemine! –
a taky, jak tu před vámi stojím, byl bych ho dal bez
milosti zastřelit, kdybych ho byl dostal a – potom,
kdybych byl neuvážil, že ortel smrti musí být sepsán
na papíře… a kde já měl v lese papír a inkoust? –
Tož jsem si řekl: Počkej, chlape, až přijdu domů!
však to přivedu na papír a zítra se to provede.“

Při těchto slovech všichni posluchači se smáli, a
pan Jahoda taky. Věděliť všichni, že pan setník
neuměl psáti. Bylo známo, že dovedl pouze se
podepsat, a tu nikdo nesměl ho přerušiti, jinak se
zmýlil a musil počít znova. – Pan setník pak, vida
se smáti pana Jahodu, přeměřil si ho důkladně a
pravil:
„Nu, co panáček se směje? Byl jsem v pravdě hloupý,
že jsem tolik uvažoval! Co se sklářem? Sklář není
člověk jako jiný; skláře možno i bez rozsudku
utratit, tím lidstvu jen se prospěje.“

Pak pokračoval:
„Neměl jsem již stání v Jezerném. Rozvažte… z Řezna,
daleko-li je odtud k nám? K tomu ta prokletá holota
bavorská, kterou Pánbůh trestá naše hříchy, ta si
nenechá ujíti příležitosti a navštíví nás co
nejdříve. Ukazovali se všelijací hastrošové u samých
hranic, pokřikovali na naše lidi a hrozili jim:
’Francouzi jdou, ženou se jako mraky! Deset dní
cesty zaujímají od prvního k poslednímu. Ti vám
nasolí hřbety, a naši s nimi!‘ – Pomyslím na tu



hroznou odpovědnost, jež ležela na mých bedrách, a
pravím k sobě: Matěji, musíš do lesa, tam rozbiješ
hlavní stan, abys na tu havěť sklářskou mohl dozírat
z blízka!“
„To je svatá pravda,“ přerušil ho pan Chablé; „náš
dobrý Matěj se obětoval do té míry, že se odstěhoval
od nás do lesní dřevařské boudy. Opustil nás a
nevyžádal si nic jiného nežli kuchařku, něco
potravních zásob a malý soudek rumu. Poslali jsme mu
tam všechno až na tu kuchařku, protože tam žádná
nechtěla jíti samým strachem před Francouzi. Za to
jsme mu poslali ženu jednoho z válečníkův jemu
podřízených, jejížto knedlíky těšily se veliké
pověsti…“
„Pěkně děkuji,“ zabručel pan setník. „Její knedlíky
mi ležely tři neděle v žaludku. Ale rumu jsme
potřebovali… čím pak bychom se byli posilnili! Kdo
neprodělal takové vojny, neví, co člověk zkusí.“
„Nu, dále, dále, pane setníku!“ naléhal pan farář,
„jak to bylo potom?“
„Nu, jak to bylo! Spím k večeru v boudě, vrátiv se z
obchůzky. Byl jsem zemdlen, že jsem nemohl státi na
nohou. Tu mě vyruší ze spaní strašný povyk a
burácení na dvéře. Přisype se chlap Fleckl-Martin do
hlavního stanu a řve, až uši zaléhaly. ’Pane
hejtmane,‘ křičí, ’už jsou tu! už jdou! jako hrozná
voda se ženou! Co budou dělat děti?‘
’Chlape,‘ povídám, opásav se šavlí, ’jak se stalo,
že sem přicházíš? Postavil jsem tě na stráž, a ty
jsi se opovážil opustiti své místo? Nešťastný
člověče…‘
Jak tak začínám, vytratilo se z boudy několik
chlapů, kteří tam zároveň s ním byli vešli. Však mne
znali a věděli, že se mnou nejsou žerty. On pak
třesa se odvětil:
’Směl bych prosit, abych poslušně směl hlásit něco?‘
’Hlas, chlape,‘ velím, ’proč jsi tu?‘



’Poníženě prosím, oni na mne přišli…‘
’Kdo?‘ křičím.
’Inu, Francouzi… bylo jich pět, a důstojník v jich
čele…‘
’A cos dělal?‘
’Poníženě prosím, presentoval jsem, vždyť byl u nich
důstojník…“
’A nestřelil jsi?‘
’Vždyť jich bylo pět…‘
’Tož jsi měl umřít za vlast!‘
’Nu ano, za vlast… ono se řekne… ale žena by se
poděkovala…‘
’Dál, dál!‘ křičím, ’co se stalo potom?‘
Tu on, že ten důstojník k němu přistoupil, tázaje se
ho, co tu dělá. On prý odpověděl, že stojí na
stráži. Na to důstojník rozkřikl se na něho, aby mu
odevzdal pušku; ani nevyčkal, až mu ten osel pušku
vydal, ale, vyrvav mu ji, vlepil mu políček, až v
očích se mu zajiskřilo, načež prý mu poručil, aby
ihned šel domů, sice že mu stáhnou kůži za živa.

A ten chlap sklářská běžel, co nohy mu stačily, a to
mi přišel ohlásit! Já myslil, že mě raní mrtvice.
Tak se ti chlapi drželi, tak rozuměli vojně! –
Křičím na ty ostatní, aby ho spoutali, oběsili,
zastřelili; nikdo tu nebyl… Jak on spatřil můj hněv
a mou odhodlanost, práskl do bot a ten tam houštinou
a lesem; ve dne nebyl bych ho dohonil, neřku-li v
noci…
Bylo strašno v té samotě. Větřil jsem takořka
nepřítele, věděl jsem, že mně s jeho strany milosti
se nedostane. Ohlížím se, tma vůkol les, ticho.
Najednou někdo běží, přímo naproti mně. Myslím si,
že už jdou, a tasím šavli; z jednoho udělám kaši –
potom ať se stane cokoli; zemru na poli slávy… Ale
on to nebyl Francouz ani Bavorák, byl to můj trubač,
jenž, uživ mého odpočinku, šel si zabrousit někam,



nejspíše za holkou; poznal jsem ho po jeho funění a
křičím:
’Tondo, sem ke mně!‘ – On pak: ’Tu jsem, pane
hejtmane!‘ Na to opět já: ’Francouzi jdou, a naši
darebáci utekli… Fleckl-Martin je viděl… nechal si
jimi vzít pušku…‘ – Tu on, všecek se třesa: ’Ježíši!
to co nevidět se dostanou do Jezerného a vyrabují
nás… Musím domů, abych zachránil rodinu a majetek…‘
–
To aby čert snesl. ’Chlape,‘ křiknu, ’zde budeš a
zatroubíš alarm!‘
Na to, pomyslete si, pánové, on, ten chlap sklářská,
bídná, který není hoden, aby ho země nesla, on mi
odpověděl:
’Toho pan hejtman neračiž žádat! Podle mého troubení
ti chlapi by seznali, kde jsme, a přišli by na nás.
Já mám rodinu…‘
A pak mi utekl taky.

Co mi zbývalo činit? – Stojím v lese sám. Byl
sychravý, nevlídný čas, sněhu plno, ač duben se
chýlil ke konci. V oněch lesích je hrozno, třeba
nestrašil žádný nepřítel. Straší jiné věci. Každou
chvíli je něco slyšet, praskot, kvílení, kdo to
vypíše všecko? Měl jsem čekat, až se přiženou, mě
zajmou a sobě ke slávě odvedou do své proklaté země?
Té radosti jim neudělám! Sebral jsem se a vrátil
jsem se do Jezerného; však pan strýček se pamatuje,
v jakém stavu jsem tenkrát přišel, pozdě v noci,
promoklý, bez dechu… Tolik žádný člověk ještě
nezkusil… a ti chlapi sběhové ani neřekli, že mě
zůstavili samotna! Věru, takové mrzkosti není
schopen leda sklář.“
„Ano, ano, Matěji,“ potvrdil pan Chablé, „pamatuji
se! Vyžádal jsi si láhev rumu a šel jsi si lehnout.
Bylo to kruté…“
„Ano, lehnout jsem si šel,“ bručel Matěj, „ale spát



jsem nemohl. Celou noc jsem přemýšlel, jakou smrtí
tu bandu nazejtří zahladím. O zastřelení nemohlo se
už jednat, té cti nezasluhovali, a oběsit je, zdálo
se mi příliš mírné. Za živa spálit… do kola vplésti…
Také jsem si myslil, že v noci se přisype ta
bavorsko-francouzská holota… Tenkrát zámek tu ještě
nestál, staré boudy věru by nebylo bývalo škoda,
kdyby ji byl čert vzal… Přijdou-li, živého mne
nedostanou. Vyhodím se do povětří… Dal jsem deset
liber prachu pod svou postel… a ať pan strýček
řekne, co se mne naprosil, než jsem mu ten prach
vydal… a potom, uvážil jsem, že by se mohlo také
něco přihodit paní tetě Amalii a mé zlaté slečně
tetě Lucilce… a to… věru, já jsem dobrák! raději ať
ta banda odvede mě spoutaného k šibenici, než aby
těm něco se stalo… Ať vidí, že obětavost ještě
nezmizela z božího světa…“
„Já jsem se bál, že by rum mohl chytit,“ ozval se
pan Chablé, a paní Chabléova dodala:
„Zachránil nám život…“

Baron se smál. Strýček Matěj se napil a pokračoval
ve svém vypravování:
„Ráno vstanu – hlava jako škopek, jedva jsem ji
nesl. Jdu se ohlédnout, zda mi kdo zbyl. Nic. Utekli
do lesa, i ženy jejich, i děti; vše vzali s sebou,
dobytek, nářadí, nádobí… vypadalo to v Jezerném jako
po vydrancování. Pouze pan strýček s rodinou zůstal.
Bylo mi to divné, a tázal jsem se ho, proč nepomýšlí
na zachránění, ale pan strýček tvrdil, že nepřijdou,
a kdyby přišli, že mu nic neudělají. Nu, možná… pan
strýček umí francouzsky, a tož by ho snad byli
nechali. Ale smělé to bylo, a odvážné… nu, pan
strýček není sklářem od narození, tož tu odvahu
pochopuji… ale nikdo nemůže mi zazlíti, že jsem se
chvěl při pouhém pomyšlení na paní tetu, když jsem
tak uvažoval, co jí by se mohlo státi…“



„Věděl jsem, že Francouzi dali se na pochod do
Horních Rakous,“ podotkl polou šeptem pan Chablé,
obraceje se k svému příštímu zeťovi, „a byl jsem
přesvědčen, že řídké bavorské hlídky nepřekročí
hranice; ona, s kterou se potkala nešťastná přední
stráž Matějova, bezpochyby sama zabloudila a dostala
se na českou půdu, sama nevědouc jak…“

Strýček Matěj, slyše pana Chablé mluviti, přestal
vypravovati a naslouchal.
„Jen vypravuj dále, Matěji,“ vece pan Chablé, „řekl
jsem jen, že by to bývala hanba, kdybych byl i já
utekl. Někdo tu musil zůstat…“

A Matěj s jízlivým pohledem na pana Jahodu:
„Nu, sklář by tu byl nezůstal… z našeho rodu mají i
ženské desetkrát tolik odvahy, co veškeré sklářské
pokolení. To ať si každý pamatuje!“
„Vypravujte dále, pane hejtmane,“ naléhal pan farář,
tváře se vážným; „máte znamenité nadání líčiti
strašné příběhy.“
„Povídám pouhou pravdu,“ vece Matěj. „Slyšte tedy.
Když jsem nikoho nespatřil, umínil jsem si, že ty
bestie vyhledám v jejich skrýších a že s nimi
naložím podle jejich zásluh. Viděl jsem červeně,
nepochyboval jsem, že poteče krev. Opásal jsem se
tedy šavlí, zastrčil jsem dvě bambitky za pás a
vydal jsem se za nimi. Trubače rozsekám na kusy,
tenť ze všech byl nejhorší sketa.

Bylo poledne, když jsem odešel z Jezerného. Bloudím
po lesích, nebudu vám povídat, do jakých končin jsem
zabředl. Napadlo mě, že bych se mohl setkat s
medvědem.

Ticho, strašno všude, nic se nehýbalo. Houštiny
neprostupné, bahno, mokrý mech, místy hluboký sníh.



Ztratil jsem úplně směr… Nebylo po nich nikde ani
stopy.

Den se chýlil. Což utekli se světa, ti bídníci? Nu,
počkejte! Kdybych měl brousit celý týden po lese,
přec je najdu, a pak běda! Nu, ano – ono se řekne…
ale u nás tady je svět jiný. Smrákalo se a pořád
nic. Divné zvuky počínaly se ozývati… lání, hekání…
Nedivte se mi, že mi počalo být úzko; pomyslete si,
kdybyste vy tam byli; povídám vám, že byste se
zbláznili… Najednou slyším lidské hlasy, nemýlil
jsem se… také zabučela kráva. Konečně! si pomyslím a
utíkám houštinou, co nohy stačily. Šavle se mi
pletla do kroku, zachycovala se do haluzin, oděv mi
to dralo s těla… ale já nedbal a běžím napořád za
těmi hlasy.

Najednou něco mě chytne za nohu… padnu… kolem mne
všecko se řítilo… taky za ruce mě to chytilo… jsem
na zemi… tluku sebou, chci vstát… nemohu, něco mě
drží… něco se mi zaplítá kolem údů. Což pak peklo
mne dostalo do svých osidel? – Čím více se bráním,
tím více mě to drží, zapřádá mě to, jako pavouk
mouchu, padá to na mne, celého mě to zakrylo. Křičím
jako zoufalý… a vůkol ticho. Všichni svatí, pomozte…
nečisté síly lesní se spikly s Francouzi a s tou
sklářskou bandou, aby mne zničily…“
„Mně se tají dech!“ přerušil mluvčího pan farář, „a
neráčil jste volat na pomoc všechny svaté a hlavně
čtrnáct Pomocníků, pane setníku?“
„Na čtrnáct Pomocníků jsem té chvíle nevzpomněl,
důstojný pane, ale všecky svaté jsem volal.“
„To jste ráčil chybiti. Na pomocníky člověk nemá
zapomenouti… Také jste měl jménem Nejsvětější
Trojice zaklínati zlé duchy…“
„To jsem taky učinil… ale oni to vlastně nebyli zlí
duchové, nýbrž kolovrátky, které ty baby sklářské



zanesly do lesa a naházely na velkou hromadu; dostal
jsem se ve tmě nějak do toho haraburdí, svalilo se
to na mne, nohy se mi zapletly do koleček, a jak
jsem se chtěl z toho vyplésti, ovila se mi příze
kolem rukou, kolem těla; zkrátka, nebylo možno z
toho se vybrat. Avšak, z počátku jsem nevěděl, co by
to bylo… kdo by se nadál, že se zaplete v lese do
kolovrátků? Ať se kdo vmyslí do mého položení…“

Strýček Matěj zapil tuto strašnou vzpomínku
důkladným douškem, baron se prohýbal smíchy, paní
baronka prohodila: „Fous étes tonc fou?“ – a pan
farář s největší vážností:
„Dovedu si představit – pane setníku, ráčil jste se
nacházeti v situaci poněkud trapné a nepohodlné, a
jediné pomyšlení, že člověk za vlasť…“
„Nemyslil jsem na vlasť,“ přerušil ho Matěj, „v
takovém položení střídají se pouze strach a náramná
zlost. – Jak tedy tu ležím, křičím a se rvu s
neznámým nepřítelem, zaslechnu hlasy, ženské hlasy.
’Tu je to!‘ povídá jeden. – ’Tu to ještě není!‘
odpovídá druhý. – ’Tu je to!‘ – křičím já – ’sem
pojďte a pomozte mi!‘ – A tři ženy mi pomohly. Také
jsem seznal, co to vlastně bylo. Jakmile jsem se
cítil volným, popadla mě taková zlost, že jsem jinak
nepomyslil, než zabíti tyto hanebné megery. Měly
věru co dělat, aby mne uchlácholily. Ukázaly mi
cestu domů; já pak ze všech těchto dojmů, ze zlosti,
z přestálého rozčilení jsem se roznemohl, ulehl a
čtyři neděle jsem nevstal z postele. Byla to
žloutenka, ať řekne pan strýček, jak jsem vypadal.“
„Ano, vskutku – vyhlížel jako citron a když se
zotavil, bylo po vojně, a ve sklárnách opět se
pracovalo.“
„Od té doby tu bandu sklářskou nemohu cítit,“
pokračoval strýček Matěj; „nebýt té žloutenky, však
bych jim byl ukázal! – Ale žel, když jsem se



uzdravil, bylo po vojně, a chlapi ušli popravě.
Škoda!“
 
∙∙
Domníval-li se strýček Matěj, že věrným vylíčením
všelikých mrzkostí sklářův překazí zasnoubení
Lucilky s panem Jahodou, sklamal se, ubožák.
Nepomohlo ani, když v předvečer svatby si vyžádal
rozmluvu s panem Chablé, k němuž pravil:
„Velectěný pane strýčku! Osměluji se promluviti
vážné slovo výstrahy, aby se neřeklo, že jsem němý
pes, který mlčel, když měl štěkat. Račte odpustit,
ale mluvil jsem se slečnou tetou… bohužel, je mladá,
zadívala se do toho… zkrátka nemá s to rozum.
Pomyslil jsem si, že my starší musíme se uvázat v
uvažování všech okolností. Sklář je sklář, a slečna
teta je, čemu se říká princezna, a to se k sobě
nehodí… Už ta špinavost toho Sosnovského skláře!
Račte uvážit, pane strýčku: než tehdá odjel, jak by
bez mála byl zahynul v Lávkách, sháněl se po kůži
svého zmrzlého koně! A takovému chce pan strýček dát
dceru?“
„Milý Matěji,“ odtušil pan Chablé, „tys hodný
člověk, a já tě mám rád; však musím tě rozhodně
požádat, abys ty starosti přenechal mně. Žert je
žert, a do jistých mezí jej snáším a zasměji se rád;
avšak každá švanda má svůj konec. Už bys mohl
přestat Házeti pana Jahodu do jednoho pytle s oněmi
skláři, kteří tě tak šeredně zradili při expedici
proti Francouzům; to stálé nadávání se člověku
znechutí. Buď tak laskav a nemluv už o tom…“

Strýček Matěj svěsil hlavu a smutně odešel do lesa.
Slyšeli ho lidé, jak s sebou samým hovoře,
předpovídal všeliké zlo a neštěstí, jež z tohoto
manželství vzejde.
∙∙



Nazejtří se nesúčastnil svatby, nýbrž předstíraje
nutnou cestu, odešel a vrátil se teprve za několik
dní, když novomanželé už byli odjeli do Sosnovky.

Při svatbě bylo veselo, slávy mnoho, řečí a holdu
ještě více; Matěje nikdo nepohřešoval.

Mladá dcera – světlo v domě. Když odjela Lucilka,
jíž zářilo štěstí skrze slzy na dlouhých řasách,
všem se zastesklo.

Nepomyslil-li pan Chablé, stoje na peronu a dívaje
se za odjíždějícími, že snad ti dva přece nehodí se
k sobě?
 
 
 

∙∙∙∙



# Kapitola 7.
∙∙
 

 
Než, proč by nebyli se hodili k sobě? – Vždyť se
měli rádi, řekli si to, přísahali si to, ani sami
nevěděli kolikráte. Ani on, ani ona nelhali; ona už
dokonce ne. Její mysl byla jasná jako nebeský
blankyt, před ní se otvíral život plný záře a světla
po boku milovaného manžela. – A on sliboval, že pro
něho bude míti platnost jenom jedna vůle, vůle jeho
drahé ženušky, jíž byl získal po tolikerých bojích.
– Ani ji nenapadlo, že ty boje nebyly tak hrozny,
ani tak četny, jak by bylo souditi z jeho slov. Jí
stále tanulo na mysli, jak tehdá, letě k ní na
perutích lásky, bez mála by byl zahynul ve sněhu;
chvěla se ještě, pomýšlejíc na ony hrozné hodiny
beznadějného zoufání, a děkovala bohu se se vší
vroucností duše, že ho vzal pod svou záštitu a s ním
její štěstí…
Když přijeli do Sosnovky, zarazila se poněkud. Bylo
tu trochu jinak než u nich v Jezerném. V přírodě ten
rozdíl se nejevil – týž Šumavský kraj, poněkud
chmurný, černé lesy, zelené pažity, šumný potok –
ale bydlo bylo zcela jinaké než to, jemuž ona
přivykla od mládí. Žádný zámek, pouze jakýsi větší
dům, neladný, zpola z kamene, zpola ze dřeva,
šindelová střecha, zdi vypouklé, špatně omítěné,
okna malá, okenice chatrné, vůbec divně to tu
vypadalo.

Lucilka se pamatovala, že její otec, jenž několik
neděl před jejich zasnoubením byl jel se podívat do
Sosnovky, vrátiv se, vypravoval cosi o mládeneckém
hospodářství. Ona nerozuměla příznakům takového
hospodářství ani o tom nepřemýšlela; byloť jasno



samo sebou, že domácnost svobodného muže vypadá
jinak než domácnost, kde vládne pečlivá ruka ženská,
ruka něžné manželky.

Otec také se rozhovořil s panem Arnoštem o nutné
výbavě a naléhavé potřebě, přestavěti obydlí. Pan
Arnošt přisvědčoval, omlouval se svojí dosavadní
osamělostí a sliboval, že vše potřebné se zařídí
vedle vkusu a vůle jeho drahé Lucilky; ta ať prý
rozhodne sama, až přijde a uvidí, její sebe
skromněji vyslovené přání že mu bude rozkazem.

Když šlo o výbavu nábytkovou, pan Arnošt tvrdil, že
jí není potřebí, že v Sosnovce je všeho hojnost,
dával při tom najevo, že by mu bylo mnohem milejší,
kdyby peníze, jež by se vydaly za tím účelem,
vyplatily se mu v hotovosti; připojoval, že čekání,
až by vše to bylo hotovo, posunulo by jeho štěstí do
dálky, že vše umluví s Lucilkou, že vše se zařídí,
jak ona si toho bude žádat.

Pan Chablé potřásal hlavou a už nenaléhal.
Kavalírské jeho povaze se protivilo, předpisovati
příštímu zeti ve věcech, týkajících se jeho
domácnosti, a o záležitosti této už se nemluvilo. V
den svatby dílem vyplatilo se mu hotově, dílem mu
poukázal sto tisíc zlatých tehdejší měny, a vše bylo
v pořádku.

Když mladá paní vstoupila do nového obydlí svého,
podivila se ještě více, než když spatřila z venčí
dům. Prázdné chodby – vlastně žádné chodby, nýbrž
klikaté předsíně, dlážděné cihlami, komnaty jako
rozestříkané po celém domě, schůdky z jedné do
druhé, jedna nízká, druhá vysoká, jedna úzká, druhá
široká, málo světla, málo vzduchu, kuchyně dole,
jídelna nahoře. Mladá paní nerozuměla, jak slušný



člověk může bydliti v takovém labyrintu.

A ten nábytek! Hodně ho tu bylo, ale vše bez ladu a
skladu. Byly tu v pravdě kusy nábytku nové, cenné,
avšak vedle těchto i staré, směšné harampátí,
odřené, červotočivé; zdálo se, že majiteli bylo
líto, vyhoditi je.

Pan Arnošt patrně dobře věděl, že ženušce toto
nahromadění němých svědkův různých dob přespříliš se
nelíbí, byť ani nebyla se vyslovila; neboť pravil:
„Nech, drahoušku, všecko si zařídíš, jak se ti to
bude líbit…“

Neodpověděla a nastoupila svou vládu po způsobu,
jaký u nich v Jezerném byl obyčejem.

Šlo to nějak ztěžka, nemohla se vpravit do nových
poměrů. Služebnictva v tom smyslu jak u nich v
Jezerném nebylo; lidí k obsluze sice dosť, ale
všickni pouze na výpomoc: skláři, jich ženy a děti,
selští hoši a dívky, vše jen do času, pokud jich
bylo třeba, den, dva dni, měsíc, rok. Divný poměr
mezi pánem a těmi lidmi, patriarchální a při tom
nejasný; nikdo neměl svého určitého oboru, dnes byl
k některé práci komandován ten, zítra onen; ani
zvláštní kuchařky nebylo, a kuchyně prapodivná.

Mladá paní chtěla se pustit do oprav; nikdo nevěděl,
co chce; mračili se, ušklíbali se, a když se
obrátila na svého manžela, dokládajíc, že si neví
rady, že takové domácnosti nikdy neviděla,
odpověděl:
„Zařiď si vše podle svého zdání, má drahá! To ti
ovšem musím říci, že takové jak u vás v Jezerném to
zde není, a také ztěžka se to tak dá upravit. My si
navzájem pomáháme, to je naše stanovisko. Já jim



dávám výdělek, živím je, a oni mi obstarávají práci
v závodě, v domě, na poli. Kdybys chtěla je přinutit
k jakémusi poměru služebnému, ulekli by se toho,
možná, že by se opřeli, a bůh sám ví, co by z toho
vzešlo…“
„Ale, vždyť by ti lidé mohli zůstat při své práci v
závodě a v hospodářství,“ namítala; „jenom do domu,
k naší obsluze, by bylo potřebí nějakých změn,
služebných lidí, zvláště k tomu cíli najatých,
kuchařky, panské, lokaje, kočího, snad zahradníka –
v zahradě to vypadá strašně, člověk bojí se tam
vstoupit. Kdybych psala matince, zajisté by nám
opatřila spolehlivé lidi. U nás každý rád sloužil, u
nás málokdy se udála změna, proto že lidé se měli
dobře; rodiče toho pilně dbali…“

Panu Arnoštovi se zatajil dech.
„Co povídáš? Lokaje, kuchařku, panskou, kočího,
zahradníka? Ale, má drahá, uvážila jsi, co mluvíš?
Což si myslíš, že Jahodovi jsou panstvo jako
Chabléovi?
To by stálo náramné peníze.“

Paní Lucilka se zarazila. Ani ve snu nepomyslila, že
paní Jahodová by nebyla taková paní jako paní
Chabléová; ani jí nepřišlo na mysl, že by vůči ní
kdy měla přijíti v úvahu a přetřes otázka peněz; což
pak její otec kdy poukazoval k výlohám a penězům,
když její matka projevila nějaké přání? Peníze se
vydělávaly, s jejího stanoviska lépe řečeno, se
scházely, sama dobře nevěděla, jak, zač a proč, a
zase se vydávaly. Tak aspoň bývalo u nich v
Jezerném, a proč by tu bylo jinak? – Vždyť sám její
otec často se zmiňoval, že pan Jahoda jest zámožný.
Mladá paní také věděla, že věnem dostaly se jí
peníze; však řeklo se jí také, že manžel bude peníze
tyto spravovati. Nenamítala ničeho; toť se rozumělo



samo sebou; pan Chablé taky spravoval jmění své
manželky.

Peněz tu tedy bylo, a nyní Arnošt se zpěčoval,
najati služebnictva, bez něhož nemohla přece se
obejíti.

Paní Lucilie neříkala nic, ale počítala velmi
důkladně; kontrolovala a zapisovala vydání v
domácnosti a vyptávala se manžela na jeho příjmy, s
počátku dosti naivně, avšak vidouc, že dává vyhýbavé
odpovědi, dovtipovala se, a otázky její stávaly se
čím dále tím určitější a naléhavější.

A on z těch otázek měl malé potěšení.
„Proč se tážeš, srdéčko? To je má starost; nač si
trápíš hlavinku? – Bojíš se, abys neupadla v nouzi?“

Tím tonem odpovídal, s počátku ještě přemahaje svou
nelibost. Avšak, netrvalo dlouho, a už jí
nepřemahal.
„To věčné škemrání už mě mrzí,“ odbyl ji; „co je ti
po mých příjmech? Starej se o své věci! Někdy se
přijme více, někdy méně, jak jde obchod. Tomu ty
nerozumíš, to je věc, jež se týče jedině mne…“
„Jsem tvá žena a domnívala jsem, že ženě přísluší
sdíleti s mužem radosti i starosti. Nechceš-li toho
připustiti, odsuzuješ mě k smutnému bytí. Nevím,
proč jsem na světě… můj život se minul svým účelem…“

Dala se do pláče, on rozmrzen vyšel z komnaty.
 
∙∙
Tenť byl první nelad mezi nimi, avšak záhy přišlo
jich více, a netrvalo dlouho, už se nevytratil.

Pan Arnošt se staral jedině o svůj závod a svůj



obchod; od rána do večera se zdržoval ve sklárně a v
pisárně; sotva naobědvat se přicházel. Ten tam byl
melancholický výraz jeho tváře, jenž tak velice se
byl jí líbil. S žínkou jedva mluvil; zdálo se, že
bez ustání počítal. O čem také s ní mluvit? Nejlépe
mu bylo, když mlčela. Buď si stěžovala nebo počínala
hovory, jaké chodily v Jezerném, o knihách, básních,
běžných otázkách společenských; jemu se protivovalo
obé. Stěžovala-li si, obořoval se na ni; počala-li
hovor ve smyslu právě uvedeném, dával se do zívání.

Začalo chudince býti nesmírně smutno. Sama, pořád
sama. Živá duše k nim nezavítala, nebylo s kým si
pohovořit. Jak jinak bývalo u nich, tam za černými
lesy, za šedými horami, v otcovském, útulném zámku,
kde všecko se smálo a radovalo, kde večer se
zpívalo, hrálo, rozmlouvalo, kde otec jim
vypravovával o všem, co ve světě se událo! Och, což
byl jiný, dobrý, milý otec! Jasné bylo jeho čelo, a
když někdy na něm vystoupily chmury, zaplašila je
matčina bílá, jemná ruka. Jak by i ona je ráda
zahnala s manželova čela, on ale nechtěl… nechtěl…
on zíval, dokládaje, že nemiluje senti mentálnosti.

Její otec byl také obchodníkem, a jak obecně se
vědělo, výtečným obchodníkem, ale tohoto věčného
spekulování, této stálé zamyšlenosti u něho nikdo
neviděl.

Aspoň na večer patřil její otec rodině, patřil jí
zcela a zplna. Její manžel pak, sotva že večer něco
pojedl, jevil nesmírné unavení, zíval, natahoval se
a šel na lože.
„Řekněte mi, Kačenko,“ mladá paní tázala se kdysi
staré sklářky, jež měla na starosti prádlo a
uklízení, „což pán chodil také tak časně spat, dokud
byl svobodný?“



Stará po ní mrskla okem, jízlivě a udiveně zároveň,
odpovídajíc otázkou:
„Což pak pořádní lidé chodí spat po deváté?“
„Proto člověk ještě nepřestává být pořádným. Zvyky
jsou různé…“
„Jen opilci, hráči a ničemní lidé, již staví svět na
rub, dělajíce z noci den a ze dne noc, vyhledávají
pozdě lůžko. My zde na Sosnovce nikdy jsme tak
nečinili, a náš pán byl od jakživa pořádný…“

Paní Lucilie už se neptala. Čeleď – bylo-li možno
nazvati tímto jménem výpomocné síly, vykonávající
službu v domě – všecka vedla si týmž způsobem vůči
ní.

Cítila se úplně osamocenou. Nesmírná tesknota lehla
na ni. Sotva uplynulo několik měsíců, co se vdala, a
tak málo lásky jí jevil manžel, jí, která ho tak
něžně milovala, která tolik bojovala, aby s ním byla
spojena. Chtěla si postěžovat rodičům, umínila si,
že jim řekne vše, vše, že poprosí otce, aby domluvil
manželovi, aby mu vyložil, jakému žití ona přivykla…
Avšak, pustila tuto myšlénku; hrdost její se
vzepjala. Nezapomnělať, jak otec kdysi ji varoval,
jak jí vykládal své zásady, své obavy. Nechtěla
tenkrát slyšeti, zavírala oči naschvál. Teď se
dostavovaly následky. Přemůže se, ponese je, bude
bojovat, dokud síly stačí.

A paní Lucilie byla při vší něžnosti povaha velice
energická; měkká, dokud jednalo se s ní dobře a
něžně; tvrdá, jako ocel, když počalo se do ní
bušiti.

Ohněm života, protivenstvími a nehodným s ní
zacházením vykalena byla její duše. Zahalila se v



úporné mlčení, obrnila se tuhým vzdorem. Přestala
mluviti s mužem; žili podle sebe a každým dnem druh
druhu více se odcizovali. Jeho to někdy zamrzelo,
počínal k ní mluviti, ona jedva mu odpovídala.
„Počkej jen až přes rok,“ pravil k ní kdysi,
„pochopuji, že nelíbí se ti zde, že jsi přivykla
jinému bydlu… Přestavíme tu boudu. Letos nebylo
možno, bylo třeba peněz do obchodu…“
„To je mi úplně jedno,“ odvětila; „jsi pánem. Stav
nebo nestav, žij, jak chceš, jak uznáš, ty tomu
rozumíš…“
„Prosím tě, Lucilko, nemluv tak se mnou! Nevíš, jaké
starosti člověkem zmítají…“
„Byl čas, když jsem tě prosila, abys se mnou sdělil
své starosti, dojista, že by ti jich tím nebylo
přibylo. Tenkrát jsi mě odbyl. Nes si je nyní jak
chceš a jak můžeš, jako já si ponesu své, z nichž
nejtěžší je ta, že jsem dospěla k poznání, že my dva
k sobě se nehodíme…“
„Jak to se mnou mluvíš?“ vyhrkl ze sebe všecek
zaražen.
„Jak od tebe jsem se naučila. Vidíš, že nejsem
nechápavá. Upokoj se ostatně, často ti té řeči
nepovedu… chtěla jsem ti to pouze jednou říci; snad
rozumíš z toho, že taky se naučím počítat. Věř mi,
já se všemu naučím i bez učitele, neřku-li pod
vedením tak výborným jako je tvoje…“
„Čím jsem ti ublížil? Hrozíš mi snad?“
„Bůh uchovej! Hrozby jsou tupá zbraň. Jako nebojím
se jich sama, ani jich neužiju vůči tobě. Chtěla
jsem ti jenom říci, že jsem se stala stvořením
rozhodně praktickým a že se pokusím, abych se
obeznámila se svými právy; podle toho zařídím svoje
jednání.“

Rozzlobil se; surově, divoce jí odpověděl. Ona si ho
změřila od paty k hlavě a zůstala chladna.



 
∙∙
Od té doby roztržka byla úplna. Manželé žili pod
jednou střechou, ale odloučili se od sebe. Mladá
paní se omezila na jedinou komnatu, jedla odděleně,
nescházela se s nikým. Za pěkné pohody konávala
dlouhé procházky po okolí; tmavé lesy vábily ji
neodolatelným kouzlem: černé vody mladé Vltavy
jakoby odnášely do dálné dálky její trudné myšlénky,
stále znova se rodící jako tyto vody. – Když čas byl
deštivý, trávila dni doma o samotě a četla, četla
bez ustání knihy zábavné i poučné, ba suchopárné
folianty nejneobvyklejšího druhu.

Knihy si opatřovala poštou z Prahy, vydávala za ně
téměř všecky peníze, jež dostávaly se jí do ruky.
Těch ovšem nebylo mnoho, poněvadž manžel spravoval
jmění, její věno, a ona v hrdosti své na něm ničeho
nežádala. Když se vdávala, ani se neptala, kolik
toho věna bylo. Co jí na tom záleželo? Tenkrát
nekalil její duši ani stín nedůvěry, tenkráte, kdyby
její vůle byla rozhodovala, všecko do posledního
krejcaru by byla dala milovanému manželu a skoro se
divila, slyšíc, že věno její se jí pojišťuje. Nač
to? Což nepatří všecko manželům na společnou ruku?
Vždyť je to věc krásná, ideální, závisí-li žena ve
všem na mileném manželu, děkujíc mu za každé sousto
chleba a platíc mu láskou za jeho starání. Jak jinak
pohlížela na věci teď! – Každým dnem se vzmáhal
nezlomný vzdor v této krásné hlavince. Přetrhnouti
pouta, v něž sama se ukovala: toto pomyšlení stále
ji doprovázelo, stávalo se utkvělou myšlénkou. Sama
rozbije tato pouta, sama! bez číkoli pomoci, a
samostatnou se stane, nezávislou na nikom!
Nepsala domů ani jediného slova o poměru, jenž
vzešel mezi ní a manželem, o jeho chování se, o svém
vzdoru, o svých úmyslech. Psala vůbec málo a zřídka,



aby nemusila lháti. Až bude čas, poví rodičům
všecko, ale obtěžovat je nebude. A čas bude, až
dosáhne plnoletí. Dvě léta scházela do té doby. Jak
je přečká? co jí přinesou? Nevěděla, ale pevně byla
odhodlána, že bude bojovat, opírati se všemu, co by
na ni mohlo dorážet, že neustoupí ani o píď.

Pro peníze si ji vzal! K tomu závěrku dospěla. Jaká
to hanebnost! – Ale mýlil se! Ona není z žen, jež
umírají ze zhrzené lásky. Ona mu přinášela celé své
srdce, svou nevinnou dětinnou duši, neznající falše
ani vypočítavosti. On jako muž, třeba neměl
vzdělání, jakého v něm hledala, měl přece míti tolik
citu, aby jím pohnula ta veliká láska, a tolik
zkušenosti a rozumu, jak šťastně s ní mohl žíti. –
Ale on nemyslil na nic jiného než na její peníze! –
A on těch peněz nedostane! Té myšlénky se přidrží,
byť z toho vzešlo cokoli.
 
∙∙
Mezi Sosnovkou a Jezerným rozkládaly se husté, černé
hvozdy, vypínaly se strmé vrchy. Vzdálenost v přímé
čáře obnášela sotva více pěti nebo šesti mil, ale
nesnadné bylo spojení, jen výjimečně bylo lze
překonat vzdálenost za jeden den. Za tehdejších
poměrů byl to kraj světa; obyvatelstvo Šumavy bylo
tehdy velmi nehybné; kde by kdo byl přišel ze
Sosnovky do Jezerného? Co se dálo v jednom z těch
míst, o tom ze vzdálenosti nemnohých mil nezvěděla
živá duše; bylo v pravdě, jako by tmavé, věčně
mlčící lesy to byly pohltily v černém lůně svém.

V Jezerném se divili, že ani dcera ani zeť se tam
neukazují; přijeli jednou, asi čtyři neděle po své
svatbě, to bylo všecko. Tenkrát mladá paní, ačkoli
už počínala tušiti, že není vše jak by mělo býti,
byla ještě plna svého štěstí a pevně doufala, že



časem ještě více se sblíží s manželem.
„Jsi šťastna?“ tehdy tázala se jí matka.

A ona, rdíc se, sklánějíc tvář na prsa své rodičky:
„Ach, šťastna, moje matinko!“

Týden asi manželé zůstali v Jezerném; pak se vrátili
domů. Viděli jsme, jaké mezi nimi vzešly poměry. Ale
přes to, že o těchto poměrech nic se neproslechlo v
Jezerném; přes to, že Lucilka v němém vzdoru svém ve
svých dopisech ani slovem nedotkla se jich: paní
Chabléová nebyla by bývala matkou, kdyby z nich
nebyla seznala, že panuje nelad mezi manžely, že
dcera trpí, že není šťastna. Četla z dopisů,
přicházejících ze Sosnovky, co v nich psáno a co v
nich nepsáno.

Palčivý nepokoj se jí zmocnil.
 
„… Tebe něco tíží,“ psala dceři; „poprvé nechceš se
mi svěřiti? Strachem o tebe se soužím, mé dítě… Z
tvých dopisů nemluví štěstí… Stalo se něco mezi
vámi? Doznala jsi sklamání? Buď upřímná, otevři
srdce matce své, a všecko bude lze napravit, vše se
obrátí k dobrému… Zapřísahám tě, moje dítě, pověz mi
úplnou pravdu a netaj mi ničeho. Těžký balvan mi
leží na prsou, odval jej, mé drahé dítě! Bývala jsi
vždy hodná, upřímná, ničeho jsi přede mnou
neskrývala, a tvůj otec i já jedině tvého štěstí
jsme hledali…“
 
A dcera odpověděla: „… Zbytečně se rozčiluješ a
strachuješ, matinko. Proč bych byla nešťastna? Vdala
jsem se, vstoupila jsem do života… prchly sny mládí,
propadly mnohé iluse, toť vše! Musím se vpraviti v
ten nový život, velmi positivní, velmi věcný, a – to
sama víš a – přiznáš tohoť bez jistých vnitřních



bojů nelze. Čas taková protivenství zase vyrovnává,
dostavuje se rovnováha, klid, mír, a všechno opět je
dobře. Můj muž má jinou povahu, jinou letoru než já;
musíme druh druhu se přizpůsobit, na vzájem si
vyhověti, a tomu teprve musíme se naučiti… Mysli si
pouze, že začínám rozuměti životu a vpravovati se do
jeho požadavků…“
 
Takovým způsobem vyznívalo celé dlouhé psaní, a paní
Chabléová by nebyla bývala ani matkou, kdyby její
cit jí nebyl řekl, jak věc se má. Och, neklamala se,
jasně viděla: iluse propadly, sny mládí uprchly
jedva po čtyřech měsících v manželství uplynulých! –
Srdce se jí křečovitě sevřelo nesmírným bolem.

Ten tam život dceřin – ztracen na vždy, propadl jako
její iluse!
Váhala svěřiti se svému manželu; tušilať, co jí
řekne: Vzpíral jsem se tomuto sňatku, věděl jsem, že
ti dva k sobě se nehodí, ale obě jste doléhaly na
mne, a kdo odolá prosbám manželčiným a dceřiným? –
Ženské slzy odhoupávají nejpevnější zásady…
Ale manžel tak nepromluvil, když posléze mu ukázala
dceřin dopis a sdělila s ním své obavy. Manžel
neviděl tak černě. Pan Chablé nebýval nikdy nakloněn
k pessimismu.
„Má bezpochyby svou hlavičku, jako vy všechny,“
pravil, usmívaje se, „nebude se jí zdát do
poslouchání. Myslím, že mluví úplnou pravdu, řkouc,
že třeba nejprve se naučiti vzájemnému sobě
vyhovování. Nepochybuji, že časem k tomuto umění
dospěje.“
„Ach, můj milý, rci, zda bych já byla tak psala domů
čtyři měsíce po našem sňatku?“
„Neměla’s příčiny; poslouchal jsem bez reptání,“
smál se pan Chablé. „Náš pan zeť je snad z fládra
trochu tužšího…“



Avšak přes to, že pan Chablé nepohlížel na obsah
dceřina dopisu, nebo-li spíše na to, co dopis tento
neobsahoval, se stanoviska tak tragického jako jeho
choť, přece ani on nepochyboval, že v Sosnovce není
všecko, jak by býti mělo.

Mrzutosti, si pomyslil, bez nichž žádné manželství
se neobejde, a naše Lucilka byla vždycky naladěna
trochu romanticky. Ovšem, Jahoda není člověk, jenž
by ji dovedl přiměřeným způsobem vyhojiti z této
nálady; jemu se nedostává nutné v té příčině
jemnosti. To mi neušlo od prvé chvíle, co jsem ho
viděl, a proto jsem se také rozmýšlel dlouho, než
jsem dal svolení… Ukazuje se zase kletba, ležící na
těchto samotách od světa odloučených. Dívka dozraje,
v srdci se rodí city, v hlavince myšlénky… utvoří si
ideál, a ten ideál nepřichází. Odkud by se vzal? –
Byl by v tom zázrak, aby se nalézal v počtu těch
mužů, kteří jí přicházejí na oči. Tož tedy ona,
nemohouc se dočkat pravého, přenese vlastnosti svého
ideálu na někoho jiného, vidí je na něm, klame sebe
samu, až zapomene, že ona to byla, která tomu jinému
přibásnila vlastnosti, jichž nemá. Když jsou pak
svoji, když skutečnost, život zaplaší sladký mam,
počíná se mluviti o propadlých ideálech, zmizelých
snech a podobných věcech. Čas zase pomůže. Přijdou
dítky, s nimi starosti mateřské, ženě se dostane
jejího povolání, a najde se zase rovnováha… Ale, což
když dítek není? Byla to nepříjemná myšlénka… Pan
Chablé si musil dodat, že pak věci ovšem stojí hůře…
žena bez dítek není nikdy úplně šťastna. Minula se
účelem, k němuž příroda ji stvořila… Pan Chablé tu
myšlénku musil násilně zaplašiti.

O těchto svých myšlénkách se vůči své manželce
vyslovil potud, pokud ji mohly potěšiti; za nic na



světě by jí nebyl dal cítit, že hlavně na její
domluvu svolil k tomuto sňatku. Nyní bylo pozdě
honit bycha, a pan Chablé ho vůbec nehoníval; bylť
mužem, který svoje jednání zařizoval dle skutečných
okolností.
„Měj rozum, Amálko,“ pravil k svojí choti; „považ,
že by bylo nenapravitelnou chybou, kdybychom v
takových zcela přirozených mrzutostech mezi mladými
manžely viděli více, než co ve skutečnosti za nimi
vězí: letní sníh, jejž první teplý větřík roztaví.“

Ale domluvy ty jevily se marny. Pobouřené srdce
matčino nepřestávalo tušiti z dopisu dceřina něco
více, než okamžitou mrzutost.
„Nesnesu této nejistoty,“ pravila paní Chabléová po
dvou bezsenných nocech; „pojedu do Sosnovky; uvidím…
snad napravím, co napraviti lze… avšak, obávám se,
že je hůře, než myslíme. Znám Lucilku…“

Pan Chablé přes to, že nepokládal tuto cestu za
vhodnou, neodvážil se překážeti jí, a paní Chabléová
jela do Sosnovky.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 8.
∙∙
 

 
Není krásnější krásy nad Šumavu na sklonku pozdního
léta. Počasí stálé, vzduch čistý, nepřesycený vlhkem
jako jindy. Tráva bují, zelená se a žloutne zároveň,
pavučiny ji spřádající lesknou se, jako by byly
utkány z čistého stříbra. Klenou se smrkové lesy,
hustě, do nedozírna, černají se blíže oku, modrají



se v dáli, koupají se v jasu záře slunečné, která je
obetkává lehounkým, třepetným závojem. Tu odstíny
jemné, sotva znatelné, tam příkré protivy třpytného
světla a hlubokých stínů, jas a šero, den a noc, vše
vedle sebe, vše v jedno splývá, zase se rozchází a
opět se pojí. – Kde příroda do temnozelených borů
vtrousila listnaté stromy, buky, břízy, javory, tam
vzplane les v kráse nevýslovně pestré. Listy buků se
rdí všemi odstíny červeně, rudě, ohnivě, nachově
hoří; zdá se, že ze starých, bělošedých kmenů růže
vyrůstají; bílé břízy stříbrem lemují močály, na
nichž roste modravě zelená kleč, a kouzlí lesklé
pruhy a žehy na skalní stráně, poseté šedými
balvany; žloutnoucí ve všech odstínech široké listí
javorů dovršuje tuto pestrost…
Než, všecka tato krása marně se rozvíjela před očima
ubohé matky, která vážila dlouhou cestu skrze lesy,
přes hory a doly, cestu bídnou, křivolakou, posetou
drobným kamením, plnou výmolů; její myšlénky daleko
ji předbíhaly, a vracejíce se, tížily srdce. Nedbala
hrkání povozu, necítila otřesení, pouze to těžce
nesla, že tak zdlouhavě cesty ubývalo.

V zimě, když nastala dobrá sanice, bylo lze uraziti
vzdálenost mezi Jezerným a Sosnovkou za jeden den. V
dobách letních takový výkon jevil se naprosto
nemožný, a nezbývalo než přenocovati v městečku
pátému, které tehda slynulo ještě bídnějšími
hospodami než za dob nynějších. – Když paní
Chabléová ve společnosti svého chotě byla poprvé v
Sosnovce brzo po dceřině svatbě, jeli tam jinou
cestou, poněkud lepší ale delší. Tehda strávili noc
u jakési známé rodiny statkářské; nyní za živý svět
by byla nevolila této cesty, už proto, že nebyla by
se chtěla sejíti se známými; nebylať by dovedla se
přemoci, a zdálo se jí nanejvýše ponižujícím,
zmiňovati se před cizími lidmi o svém soužení.



Volila tedy raději přenocovati ve V., přes to, že
věděla, co ji tam čeká.
 
∙∙
Když nazejtří dojela do Sosnovky, den už se chýlil.
Teprve byla jí patrná veliká protiva mezi touto hutí
a Jezerným. Tam vše se usmívalo, vše skýtalo
pohostinného útulku; zde bylo neladno, pusto, přes
to, že krajina byla snad ještě krásnější. Žádná
zahrádka, žádné upravené cesty, huť i panský dům
stejně černé, začazeny kouřem, nic, co by
nasvědčovalo, že tu vládne po boku majitelově mladá
paní, jíž připadl úkol, okrášliti mu pobyt. Když tu
byla z jara, ovšem nebylo jinak, ale tenkrát nemohla
se tomu diviti: pan Jahoda tu trávil po dlouhá léta
samotářský život mládenecký; nyní ovšem, po čtyřech
měsících aspoň počátek mohl se učiniti, aby bydlo
vypadalo útulněji.

Jak dojela před panský dům, nikým nevítána, ač ji
byli viděli, neboť několik lidí vyběhlo z huti a z
brusírny, spatřila u samých vrat muže ještě mladého
a obstárlou ženu; nikdo z nich se nehnul,
nepřistoupil – nepozdravili ani, čuměli, otvírajíce
ústa.

Kočí seskočiv s kozlíku, otevřel dvířka kočáru.

Ti u vrat stále čuměli, nemluvíce slova.
„Kde je pán?“ tázala se.
„Pán? – hm,“ vece muž, jako by těžko chápal.
„Nu ano, pán!“

Ukázal prstem k nedalekému stavení, dle zevnějšku
skladišti; neměloť oken a nekouřilo se z něho.
„A kde je paní?“ tázala se dále.



Muž si odkašlal.
„Paní? ani bych nevěděl. Lízlo, nevíš, kam šla
paní?“

Tázaná přistoupila o krok.
„Jemináčku,“ spustila, „což pak já vím, kde nyní je?
Možná, že se vrátila z procházky, možná taky, že ne.
Člověk neví…“
„Doskočte mi pro pána!“ paní Chabléová zase se
obrátila k muži; „řekněte mu, aby přišel hned.“

Človíček jako by se rozmýšlel, dobře nechápal
významu povelu. Po chvíli řekl:
„Kdyby paní snad vešla do čeledníku. Pán beztoho
brzy přijde, nebude to trvat ani hodinu. Počítá
sklo, které tyto dni se odešle. Nechce, abychom ho
vyrušovali; zapověděl nám to nejednou…“

A stará žena dodala:
„Och – v tom je zlý! Když počítá, nikdo nesmí ho
vytrhovati; to hned vynadá, jako mně onehda. Osopil
se na mne: ’Drž hubu, ty stará ostudo!‘“
„Nu, jděte,“ pobízela paní Chabléová, „vezmu
následky na sebe; řekněte mu, že přijela jeho tchyně
z Jezerného.“

Muž pokrčil ramenoma a váhavě se vydal na cestu
směrem ke skladišti. Paní Chabléová zatím vstoupila
do domu, a bába ukázala kočímu konírnu.

Paní Chabléová nenašla nikoho ani v průjezdě, ani v
čeledníku; ani v kuchyni nebylo živé duše; chladno
tam bylo, temno a mrtvo, žádný oheň nepraskal, pouze
vody šplouchaly jednotvárně do jakési kašničky;
starý, polo olezlý pes vstal z pod stolu, přibelhal
k ní, zavrčel mrzutě, zazívl, zavětřil a zase se
vrátil na své místo.



„Bože, jak je tu divno!“ pravila k sobě a zachvěla
se. „Kdo by řekl, že tu vládne moje dcera? Kam jsem
se to dostala?“

Vyšla zase ven do průjezdu. Kuchyně a čeledník byly
na pravé straně chodby; chtěla vstoupiti do
místností na levo, kde, jak se pamatovala, nalézaly
se komnaty, obývané manžely. Položila ruku na kliku,
shledala, že dvéře jsou zamčeny. Na konci chodby
průjezdové byly schody, vedoucí do prvního patra;
zamířila k nim, ale než k nim došla, vešel do
průjezdu pan Jahoda.

Spěchal k ní rychlým krokem, vítal ji uctivě, s
obvyklým melancholickým úsměvem na tváři.
„Ach, jaké překvapení, paní tchyně! – račte
odpustit… nenadáli jsme se, jinak bychom vás byli
očekávali… důstojně uvítali…“

Podívala se naň bystře, nepozorovala nic nápadného
ve výrazu jeho obličeje.
„Co se děje mezi vámi?“ ptala se poněkud prudce,
neodpovídajíc na jeho omluvy.

Pokrčil ramenoma.
„Hněvá se… nelíbí se jí tu… Nedivím se jí, není zde
hezky… sama vidíte tu schátralost, ale, jakáž pomoc!
tolik nyní obchodních závazků, že jsem nemohl pustit
se do staveb. Domníval jsem se, že se spokojí
zatím…“

Takto dovedl ji do prvého patra, kde vešli do nízké
komnaty, přeplněné různým nábytkem, bez ladu a
skladu. Paní Chabléová znala tento „salon“ z dob
svého prvého pobytu… nic nezměnilo se tu.

Usadila se na starodávnou pohovku, potaženou



vybledlým aksamitem, nízkou, hlubokou, tak že téměř
v ní zmizela; on stál podle ní, musila mu třikrát
pokynouti rukou, než se posadil do křesla. Bylo tu
temno; malými okny, k severu hledícími a ještě k
tomu záslonami zavěšenými, vcházelo jen málo světla;
jedva si viděli do tváře.

A on pokračoval ve své řeči, mluvě s pokorou,
skromně, touže toliko na sebe, ani slovem jí
neobviňuje.
„… Odlučuje se ode mne, pochopuji to úplně. Starosti
o budoucnost, kterou jí chci zabezpečiti skvělou…
mrzutosti, jež právě se stihají v obchodě… různé
návyky z mládí, to vše učinilo ze mne člověka
suchopárného, nezábavného… ale vůli mám dobrou,
věřte mi, paní tchyně, rád bych vyhověl… ale ona mi
nerozumí. Chtěla, abych ji zasvětil do svých
starostí, že ráda je ponese se mnou… Zajisté, že v
dobrém úmyslu toho na mne žádala… ale já jsem si
myslil, že bych se prohřešil, kdybych žádosti její
vyhověl. Nač jí třeba znát, co tíží mne? Tím mých
starostí neubude, a jí by se kalilo nebe…“

Paní Chabléová ho nechala mluvit. Pak tázala se:
„A kde je? Připozdívá se…“

Pokrčil ramenoma.
„Chodí do lesa na procházku; často celý den tráví
venku… vyhýbá se mi, vrací se, kdy se jí líbí, a já
se jí netáži, abych jí nepohněval. Je úplně pro
sebe… Nemluví s nikým, ani s čeledí. Zavírá se do
svého pokoje a nikoho k sobě nepouští…“

Vzdechl si z hluboka.

Paní Chabléová, všecka zdrcena tím, co slyšela,
zápasila s pláčem.



„Daleko to s vámi došlo,“ pravila tiše, „ba, velmi
daleko za tu krátkou dobu, co jste svoji…“
„Račte odpustit,“ on ujal se slova, „řeknu to bez
okolků. Vinen jsem já. Měl jsem oči a viděl jsem,
jak se žije v Jezerném, široký, skvělý život, plný
zábav, elegance, společností… U nás tak není a
nemůže býti… nejsme tu na to vychováni. Přesadil
jsem jemnou květinu z luzné, sluncem vyhřáté zahrady
do syré, chladné poušti a chtěl jsem, aby mi tu
bujela jako v rodné půdě. Moje svědomí mi to
vyčítalo, avšak já bláhový jsem se konejšil,
namlouvaje si, že z lásky ke mně se vpraví do nových
poměrů…“
„A co z toho vzejde?“ vyrazila ze sebe. „Jak to s
vámi skončí? – Hluboká propast otevřela se mezi
vámi… Má ubohá, dobrá Lucilko…“

Vešla obstárlá žena; táž, jež obstarávala úřad
kuchařky.
„Paní se vrátila z procházky,“ pravila; „řekla jsem
jí, že přijela z nejmilejších paní maminka. Ona na
mne vyvalila oči, neřekla slova a utekla do svého
pokoje. Já jsem si myslila, že to musím ohlásit.
Ach, naše paní je divná!“
„Dobře, Nany, už jsme slyšeli;“ těmi slovy zarazil
pan Jahoda stavidla výmluvnosti stařeniny. „Jdi do
kuchyně, nestarej se o nic a hleď, abys nám
připravila dobrou večeři.“

Stará zase šla po své práci. Tchyně a zeť zůstali
mlčky hodnou chvíli podle sebe.
„Toť neslýcháno,“ promluvila paní Chabléová; „ví, že
jsem tu, a nejde ke mně, ba utíká přede mnou…“

Slzy její padaly bez ustání, marně bránila se pláči.

Pan Jahoda mlčel.



„Pojďme k ní,“ paní Chabléová pravila po chvíli;
„musím s ní promluvit bez odkladu.“
„Račte prominout – já vás tam dovedu, ale k ní
nevejdu; marně bych ji podráždil. Snad vaší domluvou
zmoudří.“

Šli. Komnata mladé paní nebyla zavřena na klíč; paní
Chabléová vešla.

Paní Lucilie stála u okna; dosud neodložila pláštík,
nesňala široký klobouk s hlavy, jen rukavice ležely
před ní na stolku. Vidouc vcházeti matku, nepohnula
sebou, obrátila k ní pouze obličej, nachově
rozpálený, v němž se leskly dvě černé oči.

Paní Chabléová stanula na prahu.
„Nemáš slova uvítajícího pro svou matku, mé dítě?“
tázala se hlasem tlumeným.

Mladá paní stála jako sloup.
„Nevítáš mne?“ opakovala paní Chabléová. „Slyšela
jsi, že jsem přijela návštěvou, a ty’s nepřišla mě
obejmout? Čím jsem si toho na tobě zasloužila?“

Lucilie se vzpřímila možno-li ještě více.
„Matinko,“ vyrvala se jí řeč, „odpusť, ale řeknu ti
přímo, co si myslím. Za jiných okolností bych tě
byla uvítala s tou láskou, kterou k tobě budu
chovat, pokud budu živa; ale tentokrát jsi přišla
nevhod. Bič, jenž mě šlehá, sama jsem si upletla a
sama se vybavím z nehodného postavení, v němž se
vidím. Tať jest moje vůle, na ní nikdo ničeho
nezmění, ani ty ne, matinko…“
„Jak to mluvíš, moje dítě?“
„Buď tak dobrá a vyslechni mě. Povím ti zkrátka, že
jsem se minula se štěstím, na dobro, na vždy,
neodvolatelně. Chybila jsem; nezkoušela jsem svého



srdce. My dva nehodíme se k sobě, to je nad den
jasnější. Však to jen my dva můžeme věděti, my dva a
nikdo jiný na celém světě… A proto také ten boj
dobojuji sama, matinko, slyšíš, já sama!“

Paní Chabléová, stojíc dosud u dveří, nespustila očí
s dcery.
„Je to sen, co slyším, Lucilko?“ tázala se.
„Není to sen; je to smutná skutečnost. Ale neboj se,
matinko, Bůh mi dal sílu, abych nepodlehla. Vedu boj
s člověkem sprostým, zištným, lico měrným… Vy jste
mne vychovali jemně, nepřipravili jste mě na takové
zápasy… ale já se utužím sama…“
„Nemluv tak, dítě! Měj strpení… jest osudem ženy,
určením jejím, vpravovati se do poměrů…“
„Ano, tak se povídá. Ale já na všeobecné fráse nic
nedám. Všecko má meze. Je-li manžel člověk nečestný,
surový, je-li zloděj, šejdíř vypočítavý, manželka má
se také vpraviti do poměrů, jež musí nevyhnutelně
plynouti z této mužovy povahy a z těchto jeho
mravních zásad? – Jsem k němu přikována, abych žila
podle něho jako kus nábytku, bez vůle, bez citu?“

Tváře mladé paní hořely, z očí sršely jiskry. Paní
Chabléová byla ustrnutím všecka bez sebe. Byla to
její Lucilka, její dítě, jemné, mírné, plné dobroty?

„Mluvíš velmi rozhodně,“ pravila, „hromadíš těžké
obžaloby na hlavu toho, s nímž osud tě spojil. Proč
jsi se nezmínila dříve? Proč jsi nesdělila s rodiči,
s matkou, co tě tíží?“
„Již jsem ti řekla: ponesu sama své neštěstí! Nač do
něho vplétati tebe a otce? U vás doma jsem neznala
života, nyní jej znám a dle toho budu jednat!“
„Myslím, že zasluhuji aspoň tolik důvěry, abys mi
pověděla vše od začátku. Dosud ti nerozumím. Tvůj
manžel mluví jinak a – řeknu ti to bez obalu –



mnohem mírněji nežli ty. Říká pouze, že mu
nerozumíš, že se vynasnaží, aby ti vyhověl…“
„Lže! V hrdlo lže!“ zvolala náruživě. „Proto ho
nenávidím, vidíš, proto! Proto už nikdy se s ním
nesmířím. Vyrval mi z duše lásku, kterou jsem mu
chovala, strhal do kalu moje nejsvětější city…“
„Vypravuj mi všecko do podrobna – ale věz, je-li
chyba na tvé straně, že se tě nezastanu, nedám ti za
pravdu.“

Paní Chabléová usedla na prostou, dřevěnou stolici,
a mladá paní jala se vypravovati. Mluvila rychle,
náruživě. Když domluvila, jakoby kůra jejího srdce
byla roztála; dala se do hořkého pláče, padla matce
k nohám, chopila se její ruky, líbala ji vášnivě a
zakryla tvář v jejím klíně.
„Jak by bylo tobě, matinko, jak by ti bylo, kdyby
otec tak s tebou byl jednal? Jak by ti bylo, kdybys
takovým životem musila žíti?“
„Mé dítě, pojedeš se mnou domů! Dům rodičů tvých i
nadále bude tvým domovem! Nevěřím, že manželu tvému
jde jedině o tvé věno, ale vidím, že nehodíte se k
sobě. Je to strašné, avšak nelze to měniti.“

Tma zavládla v úzké, nízké komnatce, kde dvě ženy
držely se v tuhém objetí, obě usedavě plačíce.
„Pojedeš se mnou, mé ubohé dítě!“ opakovala matka.

Nechtěla ani slyšeti, stála na tom, že nepojede.
Teprve po dlouhém domlouvání povolila matčinu přání,
stále dokládajíc, že povede boj dále, že zhatí sobec
ké úmysly svého manžela.
 
∙∙
Téhož večera ještě paní Chabléová pravila v rozmluvě
se svým zetěm:
„Uvážila jsem vše, vyslechla jsem vás oba a seznala



jsem, že spolu žíti nemůžete. Vezmu zítra Lucilii s
sebou do Jezerného; snad zatoužíte po sobě, až
budete od sebe odloučeni.“

Přisvědčil, nenamítaje ničeho.
„Očekával jsem toto rozhodnutí,“ pravil tiše, „a
podrobuji se mu. Rozumíte tomu lépe, paní tchyně.“

Seděli drahnou dobu mlčky proti sobě; každý z nich
očekával, až druhý se ujme slova. Konečně učinil tak
Jahoda, řka po svém skromném způsobu, jejž vždy
zachovával v jednání s rodiči své manželky:
„Dovoluji si otázku a prosil bych, abyste mi ji
zodpověděla po pravdě a se vší určitostí.
Pochopujete, že jde o moji budoucnost, o můj život…“
„Mluvte, prosím.“
„Zmínila se moje manželka o rozvodu, nebo snad
hodláte vy, paní tchyně, a váš pan manžel, vzíti v
úvahu možnost této eventuality?“

Paní Chabléová se zachvěla; snad teprve nyní jí
padlo na duši toto významné slovo, proletěl její
myslí osudný jeho dosah.
„Moje dcera ani slovem se nedotkla rozvodu,“
odpověděla; „zdá se mi hrozné, že po čtyřech
měsících manželství vy, pane zeti, o této možnosti
se zmiňujete…“
„Nedivte se. Nejsem člověk, který klame sama sebe;
přivykl jsem uvažovati život, jaký je. Přistihl jsem
vaši dceru při četbě divné pro mladou paní:
probírala se v občanském zákonníku, a shledal jsem,
že studuje paragrafy, jednající o rozvodu, o věně, o
právech, nabývaných dnem plnoletosti…“

Paní Chabléová, všecka zaražena, nevěřila svému
sluchu.
„Moje dcera že čte a studuje občanský zákonník?“



tázala se; „a jak to víte?“
„Prominete mi moji zvědavost v té příčině. Objednala
si to před měsícem; o tom jsem se dověděl ze seznamu
knih, jež jí poslal knihkupec. Vešel jsem
několikráte za její nepřítomnosti do jejího pokoje a
po každé jsem našel na jejím stolku dotyčný zákonník
a v něm různá, do stránek vložená znaménka,
ukazující zřejmě místa, kde četla.“
„Ale mně neřekla nic,“ pravila paní Chabléová.
„Věřím, paní tchyně,“ pokračoval pan Jahoda. „Snad
teprve v Jezerném se zmíní o tom předmětě. Já přes
to, že, pokud její osoby se týče, v ničem jí nebudu
překážeti, hájiti budu svého práva. V tom už mě
račte omluviti, paní tchyně. Také račte odpustiti,
že o takových věcech čistě obchodních a paničkám
málo se zamlouvajících jednám; kdyby byl přijel
místo vás váš pan manžel, nebyl bych vás v té
příčině obtěžoval, nejméně prvního večera vaší mně
velmi milé návštěvy; že pak tento první večer vedle
vašich slov je také poslední, nemohu si pomoci a
vracím se k druhé části původní své otázky: vezmete
v úvahu eventualitu rozvodu?“

O věcech tak naprosto positivních paní Chabléová po
celý svůj život nejednala; mezi ní a manželem jejím
takové otázky nikdy nepřišly na přetřes; protivily
se jí také té chvíle co nejsvrchovaněji, a proletěla
jí hlavou myšlénka, že by na místě své dcery s tímto
člověkem také nechtěla žíti. Tázal-li se, vezmou-li
v úvahu možnost rozvodu, patrně sám již o této
možnosti uvažoval.
„Pane zeti,“ odvětila, všecka se chvějíc, „jak
můžete žádat, abych vám k takové otázce odpověděla?
Zda o takové eventualitě v budoucnosti budeme
uvažovat? Prozatím jsem myslila jedině na smír mezi
vámi… roztržka, která mezi vámi povstala, jest pro
mne strašnou ranou… Zdá se, že vy jste přemýšlel o



otázce takového dosahu nic jinak, než jako by šlo o
zbavení se starého nábytku. Nepopřu vám, že vidím ve
vašich řečech úplný nedostatek delikatesy…“
„Neračte zbytečně se rozčilovat, paní tchyně,“
odpověděl klidně Jahoda; „nejsem přítelem pěkných
frásí, neznám planého citlivůstkářství, nýbrž
pojímám věci tak, jaké ve skutečnosti jsou. Vaší
dceři u mne se nelíbí, to je věc nade vši pochybnost
jistá. Opakuji vám, že se tomu nedivím: u vás je
jinak než u mne. Čekal jsem trpělivě, oddávaje se
naději, že, jsouc mladá, vpraví se do nových poměrů,
uvažujíc, že ženě sluší přizpůsobiti se muži. Žil
jsem zde klidně, den po dni, rok po roce míjel
stejnoměrně. Potřeb žádných nemám, avšak můj obchod
srostl s mojí duší; odjakživa jsem jej řídil sám,
těšil jsem se z jeho zdaru a zápasil jsem sám s
protivenstvími a mrzutostmi, jichž každému
obchodníkovi se dostává údělem. Pomocníka v tomto
boji jsem neměl potřebí, ani jsem žádného nehledal.
Má žena ať se zabývá domácností, která je zařízena
tak, jak já si toho přeji. Plýtvání, mrhání a
zbytečné vydávání peněz nenávidím; život, jaký
panuje u vás, je velice krásný, ale moje skromné
příjmy nedovolují mi, abych ve svém domě tolik
vydával… snad později, bude-li mi přáti štěstí…
zatím jest mi nemožno, povolovati vrtochům vaší
dcery. Nezbývá jí, než aby v té příčině se poddala
mé vůli; nechce-li – dobrá, nebudu ji držet. O
rozvodu pak jsem mluvil proto, že možnost jeho
zasahá v záležitosti peněžné, vytknuté v naší
manželské smlouvě. V té příčině vám řeknu beze všeho
obalu, že jsem odhodlán, hájiti práv svých až do
krajností. Věno mé manželky jest pojištěno na mých
realitách, ale správa jeho je svěřena mně, jedině
mně, a já jsem uznal za vhodné, uložiti je ve svém
závodě. Lucilie marně studuje občanský zákonník;
žádný soud na světě nedonutí mě, abych je vydal a



vydáním jeho sebe uvrhl ve zkázu. O tom nemůže býti
řeči, v případě rozvodu nevydám ani krejcaru. Chce-
li Lucilie, až dosáhne plnoletosti, se mnou se
soudit, nemohu jí v tom bránit – každý jedná, jak mu
jeho skutečný nebo domnělý prospěch káže. Opakuji
vám, že v uvážení výslovného znění naší smlouvy
každý soud na světě mi dá za pravdu. O věcech těch
ani bych se nezmiňoval, kdybyc h nechtěl varovati
svou manželku před nerozvážnými kroky. – A ještě na
něco vás upozorním. Lucilie snad se domnívá, že pro
případ rozvodu mě přinutí, abych jí vyplácel něco
ročně na živobytí. I v té příčině se mýlí; nedokáže
mi, že bych s ní byl nakládal surově, že bych ji byl
trýznil, ani cos podobného. Však já dokážu, že ode
mne odešla bez všeliké vážné příčiny. Já se držím
vždy a za všech okolností svého práva. Své věno
dostane Lucilie, až umru, ani o den dříve.“

Paní Chabléová mlčky vyslechla tuto dlouhou řeč.
Když Jahoda domluvil, vstala a pravila, přemáhajíc
svůj hněv:
„Jsem vám za vaši upřímnost velice povděčna, pane
Jahodo. Je jasno mezi námi. Chtěla bych tázati se
vás pouze, co vás přivedlo na domněnku, že by moje
dcera, dcera Chabléová, kdy od vás přijala příspěvků
na svou výživu… v té příčině můžete klidně spáti.
Ztrátu nebo zadržení věna snese ona, sneseme my a
oželíme ji, jako každou jinou ztrátu peněžní. Pro
nás takové ztráty nemají toho dosahu jako snad pro
vás; nás stokrát více tíží pomyšlení, že naše dcera
se dostala za muže, který si ji bral za manželku
pouze, aby se zmocnil jejího věna.“
„Věno její se jí neztratí,“ odpověděl klidně, „je
pojištěno a připadne jí po mé smrti zase. Nebude je
dědit s nikým, poněvadž, pokud lze předvídat, nebude
míti ani dětí…“
„Dosť, pane – naposlouchala jsem se do syta a



pochopuji úplně, že moje dcera po vašem boku žíti
nemůže. Zítra se jí zbavíte…“

Jahoda vstal též.
 
„Pokládal jsem za svou povinnost, mluviti s vámi
otevřeně,“ pravil, změniv ton; „čiňte, jak chcete,
avšak kladu váhu na to, výslovně podotknouti, že
Lucilii od sebe neodpuzuji. Kdykoliv se jí zlíbí,
vrátiti se ke mně, bude mi srdečně vítána. Pokusím
se také, abych podle možnosti všem jejím přáním
vyhověl. Podle možnosti, pravím, a podle okolností!
Na tom ovšem trvám, aby poněkud hleděla vpraviti se
do našich poměrů.“

Obličej jeho měl opět onen melancholický výraz, jenž
Lucilii svého času tak se zalíbil. I na paní
Chabléovou tehdáž učinil příjemný dojem. Dnes ovšem
toho neviděla; dnes v pravdě její srdce bylo
zarmouceno až k smrti. –
Dlouho do noci seděly pospolu obě ženy, plakaly a
rozmlouvaly. A mladá paní se bouřila proti řádu,
zákonu a zvyku.
 
„Věno své mu mám zůstavit? – a, nechce-li je vydat,
že nemohu ho přinutit? a to je spravedlnost?“
„Nerozčiluj se, mé dítě… ty ani přes tuto ztrátu
nebudeš vydána nouzi…“
„Ale spravedlnost, matinko! Kde je právo? Nač je
zákon, když nechrání?“
 
∙∙
Dlouhá cesta skrze lesy, koupající se ve skvoucím
slunci zářijovém, uprostřed modrých hor a zelených
palouků. Každý krok otvíral nové krásy, ale ani
matka ani dcera té rozkoše neviděly, necítily. Jim
ta pouť se plížila bez konce, s nimi, před nimi a za



nimi letěly trudné myšlénky co stáda černých
havranův…
Když, dojíždějíce své cesty, minuly Rovnou a octly
se na místech, kde v hlubokém úvoze blíže „Lávek“
nalezen byl po osudné sněhové bouři Jahodův kůň,
potkaly tam člověka, jenž, stanuv, zadíval se na ně
s otevřenými ústy. Byl to Seppl-Hanes, v jehožto
chatě tehdáž se zachránil Jahoda.

Lucilie ho poznala. Sletěly se černé myšlénky v
husté chmury…
Když dojeli Jezerného, když před zrakoma mladé paní
objevil se otcovský zámek, její srdce naplnilo se
jakousi sladkou útěchou.
„Jsem zase doma, matinko!“ zašeptala, tulíc se k
rodičce; „kéž bych nikdy nebyla opustila tato
místa…“

Vjely pod klenbu peronu; tu otec vyšel jim naproti,
vysoký, vážný, v očích pohled plný dobroty.

Seskočila, vrhla se mu na šíji, objala ho vzlykajíc.
„Buď mi vítána, moje dcero, moje milá…“

A ona v hořkých slzách: „Och, otče, vracím se k
tobě… jsem nešťastna! tuze nešťastna…“

Vzal ji za ruku, dovedl dovnitř, do útulného salonu,
kde zadívali se na ni staří známí: obrazy, zrcadla,
nábytek, všecko, s čím se rozloučila. Vše jakoby se
usmívalo, vše jakoby ji těšilo:
„Neplač, ty naše, ty naše! Bývala jsi nám sluníčkem,
stýskalo se nám bez tebe – teď tě zase máme; neplač,
drahá!“

Otec se neptal; on v pravdě by byl uhodl, kdyby mu
ničeho nebyly řekly; ale ony se rozpovídaly, dlouho,



dlouho mluvily, ještě než odložily cestovní oděv.

Mlčky vyslechl všecko. Viděl, že se klamal,
domnívaje se, že nedohodnutí mezi manžely je rázu
pomíjejícího, že opět se shodnou. Jeho v pravdě
šlechetná, rytířská povaha viděla v manželce něco
více než hospodyni; jemu starofrancouzské „Madame“
mea domina, má paní, nebylo planým zvukem,
bezvýznamným pojmenováním; on ctil každou ženu a ve
své vlastní spatřoval velitelku v šlechetném toho
slova smyslu; každé její přání bylo mu rozkazem, ba,
dříve než je vyslovila, hleděl je uhodnouti; těžko
chápal, že v té příčině vzdělaný muž jinak by mohl
si vésti. Také, vedle jeho mínění, jakési vnější
elegance bylo ženě – dámě svrchovaně potřebí; bylať
živlem jejím, v němž dýchala, žila, kvetla; chápal
úplně, že jeho dcera nemohla býti šťastna bez onoho
ovzduší, elegantního bydla, v němž vyrostla, a bez
něhož ani on si nedovedl mysliti útulnou domácnost.
Ani jediné slovo káravé nepřešlo přes jeho rty.
Stalo se; proč by nešťastnou dceru ještě více
zarmucoval zbytečnými a v pravdě nezaslouženými
výčitkami? Nepoukázalť ani k tomu, že sám se byl
opíral tomuto sňatku.

Když zvěděl o řečech Jahodových v příčině věna,
bolestně stáhly se jeho brvy. Pan Chablé byl v
obchodě obchodníkem, bystrým, vypočítavým i
nepoddajným; doma, vůbec pokud nešlo o obchod,
zachoval si ráz úplného kavalíra, a nic
neprotivovalo se mu tak, jako otázky peněžné; doma
také snadno a s úsměvem na rtech oželel každé ztráty
peněz, každého byť sebe většího vydání; co žil se
svou manželkou, ničeho jí neodepřel, a věru, kdyby
paní Chabléová byla bývala ženou marnotratnou,
nerozumnou, snad bez jediného slova, bez jediné
výčitky by se byl nechal od ní přiváděti na mizinu.



Když se ženil, na věno se neptal.
„Tož tedy pro věno!“ pravil trpce. „Člověk, jenž
chce býti pokládána za slušného, béře si věno a k
němu ženu přídavkem! Ženu pak pustí a věno si nechá!
Dobře jsi učinila, mé dítě, že jsi odešla.“
„Neodešla jsem svou vůlí, otče,“ odpověděla hrdě;
„chtěla jsem zůstati, hájiti svých práv, ale matinka
nechtěla…“
„Dobře matka ti radila,“ pravil; „podle takového
muže není pro tebe místa…“
„Ale věno mu nepřísluší, otče…“
„Nepřísluší, pro případ rozvodu! – ale po zákonu
není zde důvodu k rozvodu. Zákon zapovídá muži
trýznit, fysicky zraniti ženu, avšak zákon mu
nepředpisuje něžnosti, jemného citu a všech těch
krásných věcí, jež marně bys hledala v občanském
zákonníku. Zákon je positivní jako ten tvůj manžel,
mé dítě. Zákon nevidí do srdce a jako nestihá
myšlének, nechrání ani citu. Vinu všeho mám já, mé
dítě – a budu hledět, abych v době života, jež mi
ještě zbývá, na tobě napravil, čím jsem se
prohřešil. Měl jsem šetřiti svých zásad, být
prozíravý… a, svolil-li jsem k tomuto sňatku, abych
nezarmoutil tvoje srdce, měl jsem smlouvu sepsati
jinak, aby on nebyl neobmezeným vládcem tvého jmění.
Tvůj manžel se odvolává k svému právu; dobrá, zůstav
mu pole! Žádný Chablé se nesoudil se svými
příbuznými, a my v té příčině nebudeme prvními.
Obchod se daří, budeme pracovat, abychom znova
získali, co jsme ztratili. Abych ti pověděl pravdu,
nepřeji si ani, aby, pro případ, že by on dříve
opustil tento svět než ty, nějaká část jeho jmění
připadla na tebe. Za to chci, abys ty ustanovila ho
dědicem veškerého svého jmění, povolá-li tě Bůh k
sobě dříve. Nechci, aby takový člověk soudil, že by
kdy kterýkoli člen naší rodiny počítal na toto tvé
jmění!“



Tak mluvil pan Chablé téhož večera, kdy dcera se mu
vrátila domů. Podobalo se, že vymluviv se, ulevil
sobě i všem, neboť od té doby jméno Jahodovo jakoby
bylo zapadlo do moře; nikdo je už nevyslovil, a v
obyčejném životě v Jezerném nic se nezměnilo.
Zábavy, hosté a společnosti jako dosud; a všichni ti
lidé, domácí i cizí, jako by si byli dali slovo, že
nepromluví o době, právě minulé: nikdo se netázal,
čím to, že mladá paní je zase na Jezerném. Byla tu;
to postačilo; vypadala veselá, bezstarostná – tím
lépe. Ba, stala se energickou, ta mladá paní; v
krátkém čase prošla školou trpkého života, a škola
ta obrnila srdce její ocelí. Krátká byla doba jejího
manželského žití, ještě kratší čas jejího štěstí, a
jí to všecko připadalo jako sen. Byla tu ve svém
ovzduší, ve svém živlu; domnívala se, že je zase tou
někdejší Lucilkou…
 
∙∙
Ale časem přece pociťovala, že hluboko v srdci
utkvěl hrot zlomeného šípu, jenž ji proklál, jedem
napuštěný osten, jejž nebylo lze vyrvat. Pak bývala
chvíle zoufalého pláče, nesmírného roztrpčení nad
pochybeným, ztraceným životem.

Klamala se, domnívajíc se, že nikdo nepozoruje,
netuší tohoto úporného boje, jenž časem v nitru
jejím bouřil.

Tušili jej, dohadovali se, třeba nespočítali tajně
uroněných hořkých slz!
„Ona se trápí,“ říkávala matka.
„Upokoj se! čas ji vyhojí,“ těšíval ji otec a –
klamal i sama sebe.

A v tom klamu žili všickni.



Strýček Matěj jediný z celé rodiny si nenamlouval
klamné útěchy; jemu v pravdě nic nekazilo radost, že
tu zase byla slečna teta, jak nepřestával nazývati
mladou paní. S panem Chablé netroufal si promluviti
o Lucilčině návratu, poněvadž mu neušlo, že tento,
vyhýbaje se sám všeliké zmínce o té záležitosti,
nerad by ji slyšel z jeho úst. Za to neustával
láteřiti v čeledníku proti Jahodovi.
„Sklář bídácký! Což jsem neříkal od prvního počátku,
že není lepší než ti, kteří zradili císaře pána roku
1809? – Být svoboda, věděl bych, co učinit! – Kde
panuje svoboda, tam člověk smí činit podle své vůle,
a kdybych směl činit podle své vůle, já bych ho…“ a
strýček Matěj významně máchl rukou, takže nikdo
nemohl zůstati v nejistotě, jak s Jahodou by
naložil, kdyby panovala svoboda, po níž tak toužil.

A „slečně tetě“ kdysi pravil:
„Buďte ráda, že jste tu daleko od toho chlapa! Buďte
přesvědčena, že okovy, které vás vážou, ještě se
přerazí. Věřte, že ve dne v noci o tom přemýšlím.
Také jsem dospěl k poznání, že naše víra musí se
opraviti. Proč víra vašeho pantatínka dává možnost,
rozbiti manželství, které jest nesmyslem? Já v té
příčině promluvím s naším panem farářem, aby dopsal
papeži. To přec nemůže být, abyste vy, mladá,
krásná, pro takového sklářského sprosťáka neměla se
provdat za jiného, který by se vám líbil a k vám se
hodil.“

Paní Lucilie měla co dělat, aby mu vymluvila tento
jeho úmysl, promluviti s panem farářem.
„Nu, když poroučíte,“ pravil konečně, „zatím budu
mlčet, ale k věčnému mlčení se nedám odsoudit;
přijde čas, kdy promluvím. Jde tu o vaše štěstí,
slečno teto.“



 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 9.
∙∙
 

 
Deset let minulo, snad i více. Zavřela se nad tímto
časem věčnost, jako neskonalé moře nad vrženým do
něho kamenem.

V širých hvozdech Šumavských doba ta mnoho
nezměnila. Postoupil, posunul se sice kraj lesa
poněkud před hubící rukou lidskou, bělely, zelenaly
se na některých místech výseky, ale v celku člověk
přece jen nepatrně postoupil ve svém boji proti
odvěkému dílu přírody. Bez hluku stromy rostly na
ohromných prostorech, kde nikdo jich neohrožoval,
úporně vedly o své bytí pouze s druhy svými boj, v
němž vedle okolností vítězily i podléhaly.

Němý, zoufalý to byl boj – vítěz neznal slitování:
jeden toliko se vypjal bojovník, jeden jediný, na
úkor všech ve značném obvodě, vyhnal peň vysoký,
rozložil zelenou chvoj ve vzdušné říši, zabral si
pro sebe světla, cokoliv ho měl potřebí, a bujel.
„Já! já!“ šuměly větve. A rozložité kořeny, hluboko
a široko pod černou zemí se rozvětvujíce, nešuměly,
nemluvily nic, ale mlčky hltaly potravu, braly ji po
věky věkův, s touž bezohledností, s jakou bralo pro
sebe jehličí vzduch i světlo. A od narození k
předčasné smrti odsouzen, vůkol velikána rod hyne za
rodem, zmírají nesečtená pokolení, po většině
vlastní jeho dítky, jež nemilosrdný roditel dusí a
vraždí. Cizopasné lišejníky, chundelaté, zelenavě



šedé, obrůstají křehké letorosty i slabounký kmen
ubohých nedochůdčat, visí s nich jako dlouhá brada
stoletého starce.

Avšak naplní se i dni velikánovy, sto let a déle
nemoc hlodá v jeho útrobách, jiných sto let chřadne
a mře, staví se v něm bohatá míza, měníc v trouchel
a červotoč tuhé jeho vlákno, tvrdé jeho dřevo, a
přijde den, kdy obr podlehne a klesne s ohromným
třeskotem; pouhé nic, snad slabý náraz větru ho
srazí se vzdušných výší, s jasných končin slunečného
svitu, i padne k zemi, přelomí, zdrtí v hrozném pádu
svém drobné výrostky, jež s bratry svými marně
toužily po vzduchu a světle; och, zatřeskne,
naposled zašumí, na věčnost už nevydá zvuku.

A málo, a vzbují na samém těle zemřelého vítěze
vřes, plavuň, kapraď a jahodí, větrem přiváté dítky
cizích velikánů zapustí do něho své kořeny, zašumí
vůkol dosud krnící jeho vlastní rozenci, plesajíce
pod váním větru tenkými hlásky: „My! my!“ Započne
mezi nimi nový boj na život a na smrt, až jeden z
nich zase zašumí od hluboka a pyšně: „Já! já!“ – A
nový, němý, urputný boj, nemilosrdné potírání
slabšího zase počíná, zase končí, a trval by od
století do století, kdyby člověk, bídná, rychle
pomíjející jepice u přirovnání k těmto věkovitým
zápasníkům, neučinil mu konec.
 
∙∙
Co je deset let v životě těchto dítek přírody?
Bublinka času, malá chvilka, nepřinášející skoro
nižádné patrné změny. Za to deset let života
lidského! Dlouhá, předlouhá doba, činící z hocha
mladíka, z mladíka muže, z muže starce.

Kdo by po uplynulém desítiletí neviděl těch změn na



starém Haslingerovi a jeho dvou synech? Vetchý
stařeček, shrbený, jedva se plížící. Chýlil se ke
konci i tento starý strom, jako ty staré smrky
nedaleko jeho závodů.

Krásný letní večer zářil nad Janovem. Nad hutí
kroužily lehounké, otvorem na střeše vycházející
mráčky modravého dýmu, tetelily se, rozplývaly pod
paprsky slunečními, šikmo na ně padajícími; bylo,
jakoby světlo je pohlcovalo. Starý Haslinger, sedě
na lavičce před svým obydlím, zadíval se do nich;
snad mu připomínaly vlastní jeho život, podobný
mroucímu tomuto kouři. I jemu se dostalo údělem
světlého, teplého večera dnů svých. Plahočil se,
namahal se, pracoval od svého mládí, ale aspoň
dopracoval se něčeho a mohl spokojeně a klidně
složiti k otcům mdlé svoje tělo. Nebyl už nájemníkem
půdy dočasně trpěným, na níž stály jeho huti;
patřilať mu vlastnictvím daleko široko, mnoho set
jiter kolem jeho závodů. Jeho výtečný přítel v
Kroužilově, někdejší pojezdný pan Klimeš, potom
přísný pan důchodní a nyní už skoro čtyři roky
všemohoucí pan ředitel knížecího panství, stál mu
věrně v slově: jedva se stal ředitelem, způsobil, že
milostivá vrchnost prodala Haslingerovi naznačený
výměr půdy. A jak výhodně starý sklář koupil veškeré
ty rozložité pozemky! Jest ovšem pravda, že pan
ředitel zticha a bez křiku dostal dvacet tisíc
přídavkem, ale kdyby byl dostal ještě jednou tolik,
ještě by to byl býval znamenitý obchod pro
Haslingera.

A vrchnost také byla spokojena. Což bylo na té půdě?
Les, nic než les a mizerných padesát jiter luk,
sotva deset jiter polí, a ty si musil kupující
teprve vzdělat, ba lesu vyrvat. Jakou cenu měl tehdy
les? Za fatku mohlo se ho zkoupit na čtverečné míle.



Když vše bylo v pořádku, vše uzavřeno, s jakou
radostí starý sklář tenkráte stával před obrazem své
ženy! Div před ním neklesl na kolena.
„Slyšíš, moje zlatá, naše je to, všecko je to naše!
Raduj se tam s námi! Tvé děti budou šťastny, slyšíš?
Jen počkej, až sejdu se tam s tebou, až ti vše
povím, budeš se divit, jak jsem to dobře provedl.
Ale bez pana Klimeše by to nebylo šlo, má drahá!
Promluv tam za něho dobré slovo, věř mi, zasluhuje
toho! Jednal se mnou jako bratr. Je hodný člověk,
odporuč ho Pánubohu samému!“

A tvář nebožky jakoby se usmívala, oči jakoby ve
stínu bílých krajkových záslon mrkaly.
„Také jsem vše zařídil, jak náleží,“ pokračoval
staroch, „však to víš – nechci, aby po mé smrti
nastaly spory a hádky mezi hochy, to by nás oba
mrzelo, viď? Jan se vzpíral proti původnímu mému
úmyslu, sklářem prý nebude, nikdy prý jím nebude;
však ti to tam vyložil náš starý Jakub, jenž odešel
k tobě před pěti roky, a já jsem ti to také řekl –
domlouval jsem mu dost, ale on na tom trval, že ne,
za nic na světě. Starý Jakub, náš kantor, pan Klimeš
a pan ředitel tam v Řezně, všichni mi byli radou,
abych ho nenutil, když nechce. Kupcem ano, tím že
bude, že půjde do světa, zde u nás že se mu nechce
býti! Tož jsem mu tedy byl po vůli, a dnes je z něho
kupec. Mně ovšem se zdá, že je na obyčejného kupce
příliš učený a že příliš vězí v knihách, a měl bych
za to, že kupec by měl býti více praktikem – ale Bůh
to suď! Svět je nyní jiný, a já nemám s to rozum,
abych to posoudil, jak náleží. Učený je náš Jan!
Francouzsky hovoří, jako když bičem mrská… všichni
se mu diví, a ještě včera mi řekl pan ředitel
Klimeš, že v celém Kroužilově není tak učeného
člověka… Nu, ať je tomu jakkoliv – je kupcem a půjde



do světa. Bůh mu požehnej, a ty, viď, moje zlatá, ty
mu požehnáš taky? A nyní, moje drahá, ti povím, jaký
zamýšlím udělat pořádek. Je svrchovaný čas… cítím,
že brzo se shledáme. Tož tedy Antonín dostane oba
závody, Janov i Antonov, se vším všude, jak to stojí
a leží, a Jan dostane hotové peníze. Je kupec, a
kupec potřebuje hotových. Antonín bohatě se ožení a
vyplatí bratra bez obtíží… To je štěstí, co udělá
ten hoch, ten Antonín! Takovou nevěstu a do takové
rodiny! Kdo by to byl řekl? Ovšem, hezký hoch je,
daleko široko takového neví! Po tobě, má zlatá,
úplně po tobě! Ty’s bývala krásná! Jen kdyby nebyl
tak prudký a zhorka nakvašený! Prosím tě, má drahá,
chraň ho, aby jednou nevyvedl velkou hloupost! Ani s
tím novým obydlím, které teď staví, nelíbí se mi…
Jakoby tenhle domek nestačil? Což jsme my tu nebyli
šťastni? Ovšem, my tomu už tak nerozumíme, jsme z
těch starších – a paní z rodu Chablé by v bydle tak
chudičkém nemohla žíti, vedlo by to k takovým
koncům, jako na Sosnovce – tak aspoň míní Antonín, a
toho bych nechtěl se dočkat za živý svět! Kdo by to
řekl? Pro ten byt tam se rozešli a už se k sobě
nevrátili. Přes deset let paní Lucilie už je u
rodičů v Jezerném, a pět let tomu, co Jahoda je
upoután na lůžko, kost a kůže, každý den na
shasnutí, žít nemůže a umřít taky ne. Toť strašné!
Tak mladý člověk!“

Tak vypravoval staroch své manželce nejinak, než
jakoby před ním stála živa.

Ach, ano – pro ten byt prý se rozešli! Pravda,
rozešli se pro taková nedorozumění, na první pohled
málo závažná, a pro nedohodnutí z různosti povahy a
vychování plynoucí, ale kdyby bylo bývalo jen těch,
zase by se byli sešli a byli by hleděli jakž takž si
vyhověti, a byť ne šťastně, přece snesitelně by



spolu byli žili…
Avšak Jahoda byl člověk sobec ký; ani škrabošky,
zastírající pravou jeho tvářnost, neuměl neb nechtěl
dlouho na sobě podržeti. V prvních dobách po odchodu
své choti všeliké jeho konání směřovalo k tomu, aby
si pojistil její věno.

Bylo v pravdě dobře pro paní Lucilii, že od manžela
odešla. Z jara po jejím odchodě objevila se v
Sosnovce z nenadání jakás babizna v průvodě dvou
mladších žen. Celá ta trojice si počínala, jako by
se tam byla chtěla uvelebiti navždy, a Jahoda, jak
se podobalo, byl ve velkých nesnázích. Odešly zase,
ale už se proslýchalo, že majitel hutí se vykoupil
značnou sumou peněz, a pak proskakovaly pověsti o
jeho dřívějším životě. Babizna prý nemlčela a
chlubila se kde před kým. Řeči se roznášely daleko
široko – týkaly se věcí tak neslýchaných, že
přemohly i tehdejší odloučenost jednotlivých částí
Šumavy a pronikly až do Kroužilova, ba donesly se do
uší strýčka Matěje, který nemeškal sděliti se o tom,
co slyšel, se „slečnou tetou“ a s panem Chablé;
rozumí se, že vše omastil a opepřil vedle svého
způsobu, nezapomínaje přidati, že takovéto mrzkosti
samy sebou se rozumějí u skláře.

Mladá paní tenkráte mnoho plakala; avšak, jako již
svého času v Jezerném, i nyní zvítězil vzdor. Byla u
konce s láskou svou, s láskou vůbec, o tom
nepochybovala.

Pan Chablé položil Jahodu k mrtvým onoho druhu,
kteří nezůstavili po sobě památky. – –
 
∙∙
Ubíhala léta, přišla, propadla, přinesla mnoho
dobrého i zlého, avšak do Sosnovky žádný rok



nepřinesl zvěsti z Jezerného. Za to přišlo kdys od
Jahody psané nabídnutí toho znění, že by byl ochoten
přispívati na vydržování své manželky, že
velkomyslně se zříká svého práva, neposkytovati jí
ničeho. Rozumí se, že mu neodpověděli.

Tu – pět let už bylo uplynulo, co mladá paní žila
zase u svých rodičův – dostala se zvěsť do
Jezerného, že Jahoda churaví. Byla to prý zvláštní,
příšerná choroba. Hlava jasná, ruce i ramena při
síle, a nohy jakoby pozbývaly citu; nemocný nevěděl,
kdy dostupuje noha na zem, chůze jeho stávala se
nejistou, a tato nejistota vzrostla tou měrou, že
vůbec se bál dostupovati. Pomalu, loudavě přibývalo
neduhu, ale než rok se setkal s rokem, nohy
vypověděly mu službu.

A nyní počalo chřadnouti ostatní tělo, sil mu
ubývalo a strašlivé bolesti na něho doléhaly.
Nemocný se svíjel, řval, zuřil, pronášel řeči tak
hrozné, že vše od něho utíkalo. A přece potřeboval
stále někoho při sobě…
Tu psal své manželce do Jezerného, pro Boha ji
prosil, aby vrátila se k němu, i vypsal jí své
hrozné útrapy.

Avšak srdce mladé paní se proměnilo v tvrdý kámen.
Spatřovalať v dopise tom nový důkaz jeho sobectví:
vzpomněl si na ni, protože potřeboval ošetřovatelky.

Odpověděla mu, že zůstane u rodičů.

Brzo potom Jahoda poslal jí opis své závěti, v níž
ji ustanovil universální dědičkou veškerého svého
jmění. Vyjmenoval ve spisu tom všecko dopodrobna:
byl to veliký peníz, ani netušila, že je tak bohat,
několik set tisíc. Veliká trpkost zmocnila se jí,



hořký pocit, jejž nezaplašil ani dopis, provázející
tento důkaz účinné lítosti, dopis, v němž kajicně se
vyznal ze své viny a prosil znova za slitování a za
odpuštění.

Paní Chabléová byla pohnuta k pláči; i pana Chablé
list do té duše dojal. Dobré, šlechetné jeho srdce
zapomnělo, co se stalo, čím ublížil tento člověk
jeho dceři a jemu; i počínal viděti v něm jedině
člověka trpícího, vrchovatě nešťastného… Prvého dne
neřekl nic, nazejtří pravil dceři: „Lucilko, pomni,
že osvědčuje lítost… odpusť mu! Je před Bohem a před
lidmi přece jenom tvým manželem… a nyní je ubohý při
všem, že je boháč… snad větší než my. Lucilko,
povinnost káže, abys…“
„Abych jeho penězi si dala zaplatit svoje zničené
mládí, svůj zahozený život!“ odvětila trpce.
„Mluvíš poprvé divně s otcem! O jeho peníze nejde;
víš, že peníze nikdy nebývaly a nejsou vodítkem mého
jednání. Ale odpustit bys mu měla, když tě prosí a
uznává, že se prohřešil. Tvá povinnost tě volá k
němu, k trpícímu.“
„Nabízí mi svůj mamon, protože v beznadějném jeho
stavu pro něho nemá ceny. Jsem tvá dcera, otče, jsem
ti povinna poslušností. Můžeš mne odtud vypověděti,
vyhnati, ale nemůžeš mě donutit, abych se vrátila k
tomuto člověku.“

Bylo patrno, že vzepjala se v ní všecka hrdost
uražené ženy. Nepoddala se…
„Nemám k němu žádných závazkův, pražádných,“
pravila; „kdybych měla dítě, byl by otcem mého
dítěte a bylo by to jiné. Takhle jsme vypořádáni! Ať
si nechá moje věno, nestojím o ně!“
 
∙∙
Když všeliké domlouvání jevilo se marným a trpký



její vzdor úplně zvítězil nad vrozeným ženě
milosrdím, pan Chablé sám vydal se do Sosnovky.

Pobyl tam několik dní. Co projednával s nemocným, o
tom nikdo nezvěděl, zachovaliť o tom oba hluboké
mlčení. Avšak vrátiv se ze své výpravy, pan Chablé
byl velice pohnut; mnoho nemluvil, ale šla hrůza z
toho, co řekl. Jahoda trávil shasínající svoje dni v
děsné opuštěnosti. Samoten se rval s bolestmi svými;
bylo, jakoby se ho všichni více báli ve ztrnulé jeho
malomocnosti, než dokud byl při síle a rozhodoval
nad osudy své čeledi a svých dělníkův; jedva že mu
poskytovali nejnutnějšího ošetřování. V závodě vládl
povolaný jím vzdálený příbuzný, člověk mladý, v sebe
uzavřený, zádumčivý jako Šumavské lesy, které ho
zrodily. Ten si hleděl své práce, svého obchodu, o
chorého, bezvládného strýce pranic se nestaral.
„Pochybil-li ve svém životě,“ pravil pan Chablé,
„stihl ho krutý, strašný trest. Kdybys viděla tahle
muka, Lucilko, neměla bys v sobě lidské duše, kdybys
ho nepolitovala. Kaje se z viny své, ví, že ti
ublížil, prosí za odpuštění…“

Není na světě skutku velkomyslného, jehož by žena
nebyla schopna, není oběti, jíž by nepřinesla tomu,
jehož miluje, a i tomu, kdož vzbudil její soucit,
byť byl cizím jejímu srdci; žena je obětavou do
krajnosti, na sebe zapomíná, život, čest dává v
šanc; avšak žena uražená ve své samolibosti, žena
zhrzená, která se přesvědčila, že byla předmětem
mužovy vypočítavosti, ta neodpustí!
Lucilie neodpustila!
Pana Chablé rmoutila nemálo tato dceřina hrdost;
avšak slovy jí nepřemohl, a utíkati se k donucování,
nebylo v jeho povaze; bránila mu v té příčině
přirozená jeho šetrnost, jakož i okolnost, že
nepřestával si vytýkati část viny v dceřině osudu



tím, že svého času svolil k jejímu sňatku s Jahodou.

Touž dobou as provdala se druhá dcera pana Chablé,
Adéla, za jistého šlechtice Vitunského, mladého pána
velmi příjemného zevnějšku a velmi uhlazených
způsobů, syna někdejšího dodavatele vojenských
potřeb za válek Napoleonských. Starý Vitunský získal
obchody svými ohromného jmění, jež uložil po
ukončení válek v půdě, nakoupiv řadu velkostatkův a
panství. Byl člověk prostý, dobromyslný, jehož
povahy bodré nijak nezměnily nabyté miliony. Dostalo
se mu přídavkem šlechtického titulu, ale ani tato
okolnost neodvrátila ho od dosavadního jednoduchého
jeho života, leda že se postaral, aby jeho dvěma
synům, Robertu a Stanislavovi, dostalo se pečlivého
vychování, jež by odpovídalo jich bohatství a
společenskému postavení.

Robert Vitunský, jenž krátce po sňatku Lucilčině s
Jahodou koupil panství jakéhosi sešlého barona ze
sousedství Chabléových, seznámil se v krátkosti s
rodinou touto a zamiloval se do Adély, krásou se
rovnající starší své sestře. Zasnoubení a sňatek,
jež vzešly z této známosti, byly panu Chablé s
nemalou útěchou: Robert Vitunský jevil se kavalírem
v nejlepším smyslu toho slova; něžně miloval svou
mladou choť, choval se k ní vzorně, a ona mu
splácela stejnou láskou; zkrátka, bylo to
manželství, že lepšího a šťastnějšího nikdo nemohl
si přáti.

A celý dům, kde kdo, všichni přáli Adélce tohoto
štěstí a radovali se s ní; strýček Matěj horoval pro
pana Vitunského.
„To je člověk,“ říkával, „to je něco jiného, než
takový sklář! A pomyslit, že slečna teta (stále tak
nazýval paní Lucilii) mohla dostat ještě něco daleko



vyššího! Je to k zoufání! Já se jen těším, že
neschází hořem. Je to znamenitá ženština! Jedná, jak
se patří: vpravuje se v nezbytí, pouští bol s mysli
a kvete dál. Však ještě i pro ni se najde štěstí.“

Och, pravdu měl starý rek z roku 1809. Alespoň
zevnějšek paní Lucilie v ničem nejevil, že by
skrývala v srdci tajný bol. Tvář její se smála, z
očí šlehaly blesky a krásy její přibývalo skoro
každým dnem.

V Jezerném byl život volný, společnosti, zábavy,
dýchánky, výlety se stihaly jako dřív, a ona se
stala duší a středem těch zábav. Vše se dvořilo
mladé, krásné paní, a ta jako by viděla v té
všeobecné pozornosti náhradu za rozbité svoje štěstí
manželské.
 
Kdo by jí byl zazlíval? Nikdo ji nemohl viniti ničím
zlým, nikdy nevybočila z mezí dovolené zábavy, ani
utrhační jazykové nemohli se rozvázati…
 
∙∙
I stalo se té doby, že koupil na Šumavě valný kus
půdy, ohromný komplex lesa kníže S∙∙∙∙∙∙, malý
německý souverén. Pozemky jeho, stále rostoucí novým
přikupováním selských usedlostí, objímaly se dvou
stran pozemky Chabléovy, ale nepodobalo se, že by v
objetí tomto vězelo něco hrozivého, nebezpečného.
Naopak: kníže S∙∙∙∙∙∙ počal vyhledávati styků se
svými novými sousedy, a Chabléovi před ním se
neuzavírali. Kníže byl pán dosti mladý, veselý
kavalír, družný, ke všem přívětivý, s ním přicházela
do Jezerného celá jeho vybraná družina a nad to i
jiní velmožové. Bylo veselo, převeselo v Jezerném.
Pan Chablé okřával; bylo, jako by sama sebe byl
našel. Ejhle ovzduší, v němž žilo se mu lahodně, v



němž se cítil úplně svým! Snad probudily se v něm
vzpomínky na mládí, snad ožily staré, nikdy úplně
nezapomenuté tradice rodinné.

A nejen v Jezerném se scházívali hosté, odbývaly se
slávy, ale i v Blažejovském zámku, jejž kníže dal
přestavěti a královským přepychem upraviti, stihaly
se skvělé slavnosti, a Chabléovi chyběli málokdy.

A paní Lucilie byla i v této skvělé společnosti
předmětem všeobecné pozornosti, a nebylo, kdo by se
jí nebyl dvořil.

Kdo by byl řekl, že v odloučené od světa Šumavě
zavládne takový život, že tam vznikne dvůr v pravdě
královský?

Skoro tři roky trvala ta sláva. Pak kníže se vrátil
do Němec, a všechno utuchlo, zapadlo v bývalou
dřímotu. Šuměly opět lesy starou píseň svou,
nepřehlušovanou hlaholem lidským, vedly stromy svůj
němý, vražedný boj.

A po celou tu dobu radovánek, plesů a dvorností
umíral v bolestech člověk, připoutaný tuhými svazky
k veselícím se, umíral v opuštěnosti za hradbou
zelených lesů, modrých hor, umíral, ale neumřel.

Zda došla ho zvěsť o bujném životě v Jezerném?
Tam sotva jim zbylo času vzpomínati na něho. Aspoň
nikdy nemluvilo se o něm. Zda někdy, ve chvílích
klidných, mezi radovánkami, se nezjevila jeho bledá
tvář stárnoucímu kavalíru-skláři, kdo by mohl
pověděti?
 
 
 



∙∙∙∙

# Kapitola 10.
∙∙
 

 
Všech těch věcí dotýkal se starý Haslinger, mluvě k
svému drahému obrazu, vykládal mu to široce, tázal
se ho, zda to schvaluje, zda nemyslí, že to není
úplně v pořádku.
„A víš, má zlatá,“ pravil, „já bych soudil, že starý
pán je trochu slabý vůči své paní dceři. Já bych
myslil, že nikdo nemá býti nesmiřitelným, byť urážka
byla sebe palčivější: Když Bůh sám trestá, nemá
trestat člověk a má se smířiti! Ať byl muž jakýkoli,
doráží-li naň smrt, žena stůj mu po boku, její měkká
ruka ať mu poslouží. Tak aspoň zdá se mi, ale já
nechci nikoho ničím vinit, nejméně Jezerenského
pána, který je jinak učiněná dobrota. Ale pořád mi
připadá, že by mohl přinutit svou dceru, aby dostála
své povinnosti. Vidíš, moje drahá, já ty naše kluky
mám taky rád, o tom jsi přesvědčena, ale za
podobných okolností bych je hnal z domu, natož potom
dceru, kdybychom jakou měli… Ale já jsem hloupý,
nevím… je možno, že ta jeho kalvínská víra zapovídá
panu Chablé jednati, jak bych jednal já. Bůh to
suď.“

Se svým synem Antonínem staroch rozmlouval podobným
způsobem.

To byl hoch, ten Antonín! Krev a mléko ve tváři,
jasné modré oči, obličej, že krásnějšího nebylo
daleko široko, urostlý jako jedle. A „Hochgestreng“
řezenský pan řiditel ústavu nejen že ho opatřil
vědomostmi, jež starého Haslingera ohromovaly, ba
vycepoval ho i v jeho chování a způsobech, že cos



podobného bylo lze viděti jen v Jezerném a na žádném
jiném místě po celé Šumavě.

Šest let Antonín pobyl v Řezně a když se vrátil jako
devatenáctiletý mladík, divil se mu starý otec a
samým divením nevěděl, jak mu utekl první rok po
návratu synovu. Jan přišel tehda také, ale ten
starému tak se nelíbil. Nebyl ani tak hezký ve
tváři, ani tak hovorný, ba spíše uzavřený v sebe,
vězel stále v knihách, nudil se doma, toužil zase do
světa a nestaral se o zdar otcovského závodu. Ba
jednou i prohodil, že by byl raději studoval něco
jiného než obchodní vědy: vedení knih že je práce,
která v ničem se neliší od roboty poddaného sedláka.
Haslingerovi se zdálo, že za těmi slovy se skrývá
výčitka, a proto mu řekl:
„Chtěl-li jsi být doktorem, proč jsi mi to neřekl?
Já bych ti nebyl bránil.“

A syn na to:
„Dříve jsem s to neměl rozum a když jsem ho dostal,
bylo pozdě. Ale vy, drahý otče, nermuťte se z toho!
Zůstanu vám vděčen do smrti. Spřátelím se jistě se
svým stavem, ale zde, v těchto malých poměrech,
nezůstanu. Půjdu do velkého světa. Hanby se se mnou
nedočkáte. Zatím půjdu studovat dále; vím, že mi
chybí ještě mnoho.“

Otec byl úplně srozuměn se záměry Janovými, ač
nepochopoval, nač člověk má potřebí tolika
vědomostí. On zajisté jich neměl stý díl a přece se
mu dobře vedlo.

Ovšem, časy byly jiné; kočující skláři na příklad
zmizeli úplně, jako by jich nikdy nebylo bývalo, a
on přec v dobách svého mládí nedovedl ani si
představiti, že sklárna se nemusila posunovati s



místa na místo; sklárna chodila přec za lesem a
nikoli dříví za sklárnou. Kdyby mu byl někdo dříve
tvrdil, že se to obrátí, byl by ho prohlásil za
blázna; a sám během času tohoto se dočkal opaku!
 
∙∙
Jan tedy zase odjel, a Antonín zůstal na dobro u
otce. Tři roky po svém návratu vedl závod skoro sám,
starý více a více ustupoval do pozadí, přenechávaje
synovi volnou ruku. A syn vedl si vzorně.
„Má to v ruce,“ tvrdíval otec; „kdo by to řekl? Šest
let ležel v knihách, psal, počítal a trápil si hlavu
a nezapomněl zacházeti s píšťalkou. Vyfoukne
sklenici jako kterýkoli starý sklář, jenž od svého
mládí nedělal nic jiného.“

Co konal Antonín v příčině dopisování a jak zakládal
nové knihy, toť ovšem byly věci, jimž starý
Haslinger pouze se divil, nemaje o nich nejmenšího
posudku.

V němém úžasu bral činnost synovu k vědomosti,
netroufaje si ani hlesnouti. Pokud se týkala práce v
závodech a výroby, tuť staroch ovšem i na dále ještě
rozhodoval, a syn ochotně uznával bohaté jeho
zkušenosti a podroboval se jim s ochotou. Nicméně
nepouštěl s mysli, že jinde výroba skla po praktické
i umělecké stránce všelijak se zdokonalila a že by
leccos nového, výhodného mohlo se zavésti. Do
ztraceného, od světa odloučeného zákoutí šumavského
jen stěží se dostávaly novoty, ať byly zlé nebo
dobré. Domlouval v té příčině otci a pronesl přání,
podívati se do světa, do Nizozemska, do Francie.
Starému Haslingerovi se nevidělo, že by jeho závod
měl potřebí nových zavedení: obchodu se dařilo, a
zakázky se jen hrnuly; přes to přistoupil k synovu
náhledu, že nezbytně třeba všímati si pokroků



časových, a Antonín odjel do ciziny, hojně opatřen
penězi. Skoro rok se potloukal světem, a třeba
doznati, že se vrátil s bohatými zkušenostmi.

Jedva zase byl doma, počal zaváděti všelijaké
opravy, přestavovati pece, prováděti chemické
rozbory a změny v materiále; otec kroutil hlavou,
ale nenamítal ničeho; připadal si ohromně omezený
vedle tohoto mladíka, který mluvil jako kniha a
počítaje, házel ciframi, až starému v hlavě se
vířilo.
 
∙∙
Dva roky po svém návratu z cest pan Antonín
Haslinger zajel si do Jezerného; učinil tak, puzen
jsa jednak vlastní zvědavostí poznati dům a závod
nejznamenitějšího těch dob člověka na celé Šumavě;
jinak také proto, že otec mu k tomu domlouval. Starý
Haslinger totiž po celý čas, který uplynul od doby,
kdy byl návštěvou v Jezerném, choval v mysli
myšlénku, spatřiti po boku synově manželku ze
vznešeného tohoto rodu.
„Nejmladší dcera už dorostla,“ pravil svému synovi;
„kdybych se dočkal štěstí, přivítati ji zde na své
půdě jako tvou choť, odešel bych spokojeně za tvou
matkou, synáčku! Věř mi, takových lidí není na světě
druhých! Učiněná vznešenost, dobrota a laskavost…“
„Ale, tatínku,“ odvětil syn, „pomněte, jaké panstvo,
jací vznešení lidé se tam scházejí, a jakého
zármutku se dožili s Jahodou. Dcera Chabléových
nekvete pro našince.“

A starý odvětil se vší hrdostí otcovskou:
„Ty nejsi Jahoda!“
„Vždyť jste sám několikráte řekl, že neschvalujete
jednání paní Lucilie Jahodové, že pan Chablé sám by
ji měl přinutit, aby se vrátila k nemocnému



manželovi a aby mu odpustila, čím proti ní se
provinil.“

Staroch poněkud se zamyslil.
„To je tak,“ pravil po chvíli. „Já soudím, že žena,
ať se stalo cokoli, nemá opouštěti muže nemocného,
umírajícího; než, jiný soudí za jistých okolností,
jichž já neznám, snad jinak. Buď si jak buď, ty
nejsi Jahoda a nebudeš se chovati jako tento, a
Chabléovi jsou, čemu se říká, vznešené panstvo. Já
pronáším svoje mínění, pokud se týče jednotlivého
případu; může býti, že pochybili, avšak nepřísluší
mi, abych proto je odsuzoval. Každý člověk pochybí
ve svém životě.“

Mladý pán jel tedy do Jezerného. Přijali, uvítali ho
tam s onou srdečnou, širokou pohostinností, s jakouž
vůbec každému hosti otvírali dům svůj. V Jezerném
každý se cítil doma, nikdo se neubránil nevýslovnému
jakémus kouzlu, jímž vše tam dýchalo, on pak
nejméně. Chabléovi žijíce v poměrném osamocení od
doby dvou let, co kníže S∙∙∙∙∙∙ a jeho dvůr opět se
odstěhovali z Blažejova, skoro výlučně se mu mohli
věnovati. Jemu bylo, jakoby rovnýma nohama byl
vkročil do nebe: viděl mnoho na svých cestách,
sešel, poznal a spřátelil s mnoha lidmi, ale doznal
od prvé chvíle, co tam vstoupil, že otec v ničem
nenadsazoval, říkaje mu, že znamenitější,
roztomilejší rodiny nenajde na celém božím světě.
 
∙∙
Když přijel, vstoupil právě tak jako svého času jeho
otec nejprve do huti; právě tak jej tam uvítal pan
Chablé, jenž ho pak zavedl do zámku a představil
rodině. Bylo, jakoby mu byli chtěli připraviti
překvapení za překvapením, stupňujíce dojem. Teprve
při večeři spatřil slečnu Charlottu. Říci, že při



prvém pohledu zamiloval se do ní, nebylo by správno.
Rozkošný, panenský zjev v kouzelném věku šestnácti
jar nemohl ovšem se minouti hlubokým dojmem, ale
mladíkovi se podobalo, že cosi nadzemského, vysoko
nad něho povzneseného, brání důvěrnému se
přiblížení. Dívka sama z panenské skromnosti a
zdrželivosti nemluvila mnoho, a on jedva tu a tam si
troufal osloviti ji.

Když nazejtří mladík se loučil, děkuje za srdečné
pohostinství, všichni zvali ho, aby je opět brzo
navštívil. I slečna Charlotta ho zvala.
„Zdržel jste se krátce,“ pravila, „nemohli jsme vám
ukázati vše, co tu máme pěkného. Ale přijdete zase,
viďte?“

Přisvědčil a stiskl lehce podávanou mu hebkou ručku.
Byla v jejích slovech prostodušná nenucenost,
spočinulo na něm jasné dívčí oko s výrazem tak
srdečně milým, že duši pojal pocit necítěného dosud
blaha.
„Můj otec,“ pravil vroucně, obrátiv se k paní
Chabléové, „můj otec – promiňte mu – je člověk
prostý, který neumí pěkně mluvit. Byl u vás jen
jednou, ale řekl mi, že jste na světě jediní. Vidím,
že se nemýlil, přes to, že o světě neví nic.
Přijmětež, milostivá paní, v první řadě nelíčené,
vřelé moje díky a ujištění, že těch krásných hodin,
jež jsem u vás ztrávil, nikdy nezapomenu.“
„Nejlepší důkaz mi podáte,“ odpověděla paní
Chabléová, „nepovedete-li si jako váš pan otec,
kterého jsme zde už neviděli.“

A pan Chablé pravil, podávaje mu ruku:
„Bez okolků, pane Haslingere! Pokládejte náš dům za
svůj a poctěte nás svou návštěvou, kdykoli se vám
zachce. Jsme tu na samotě a daleci vší misanthropie.



Nám každý host jest vítán. Nechceme zkysat…“

A pan Antonín přijížděl opět a opět, váben mocí
neodolatelnou.

Otec těšil se z těch zájezdů nemálo, a v Jezerném
vídali ho rozhodně rádi. Zalíbil se jim svou osobou,
svým chováním, svými řečmi.
„To je jiný člověk než Jahoda,“ pravil pan Chablé,
rozmlouvaje kdysi se svojí chotí, „jest skromný,
upřímný, bere účast na všem, je sečtělý, umí mluvit,
možno s ním hovořiti o všem, nikoli jen o věcech
jeho oboru. Nepopírám, že bodrá jeho povaha se mi
velice líbí. Starý Haslinger, přes to, že je prostý,
je poctivý muž a zachoval si jmění velmi značné,
jedině poctivou prací vymožené…“
„Pomýšlíš snad, že mladý Haslinger by byl dobrou
partií pro naši Charlottku?“ usmívajíc se, pravila
paní. „Nezdá se ti, že je příliš mladá?“
„Bude jí brzy sedmnáct let,“ odpověděl pan Chablé,
usmívaje se rovněž, „a pokud se pamatuji, neškodilo
to mamince, že se provdala ve stejném věku. Ostatně
uvažoval jsem pouze možnost; do provdání jest ještě
daleko.“
 
∙∙
Co při takové všeobecné náladě a disposici se státi
musilo, k tomu také ve skutečnosti došlo. Prošlo
sice mnoho času, než mladý Haslinger se odvážil
promluvit, ale když, přesvědčiv se o náklonnosti
dívčině, vyznal jí svou lásku, vše se dostalo do
proudu.

Ach, byly to krásné doby! Červnové slunce nad
Jezerným, hroty a báně hor se zlatily v jeho ranní a
večerní záři, modré nebe se klenulo přes černé,
šumící lesy… a i když obloha se zabrala za šedé



mraky, když bouřky i přívaly se hnaly, přeháněly,
milujícím jen nového blaha přinášely. Útulno bylo v
Jezerenském zámku, všude dost místeček, kde o samotě
mohli vyměniti vřelé ruky stisknutí, drobné, rychlé
slovíčko, obsahující více štěstí, než všechny krásné
knihy celého světa…
Ale nebudeme psáti historii této lásky. Zkrátka,
když pan Antonín se ucházel u rodičů své dívky o
její ruku, nenamítli ničeho, bylo vidět, že se těší,
že věc dospěla do těch konců. Abychom pověděli
pravdu, paní Chabléová měla jakési neurčité obavy;
také jí snad tanula na mysli jiná partie, jež,
nedávno tomu, se jí zdála velice vhodnou pro
Charlottku. V době totiž, kdy kníže S∙∙∙∙∙∙ žil na
Šumavě, býval u nich na Jezerném častým a velmi
oblíbeným hostem jakýs baron Weissenborn, mladý pán,
kavalír v družině Jeho Jasnosti, a ten svého času
zcela do opravdy dával na srozuměnou, že by si
počkal na dorůstající Charlottku.

Než pan baron odjel s knížetem a v Čechách už se
neukázal. Psal sice tu a tam, neopomněl nikdy
gratulovati k Novému roku a ke svátkům, tázal se po
Charlottce, avšak ani jediná narážka v jeho dopisech
nenasvědčovala, že by chtěl se vrátiti k pronesenému
úmyslu; přes to přese vše paní Chabléová nemohla naň
zapomenouti: baron Weissenborn se jí zdál ideálem
zetě. Netajila se tím ani svému manželu, ale ten
odpověděl moudře:
„Upusť od této myšlénky, má drahá! Byl to žert, jaký
se často dělá v příčině malých děvčat.“

Paní Chabléová neodpověděla, ale manžel jako by četl
v jejích myšlénkách.
„Tane ti na mysli Jahoda a rodinné neštěstí, jež nám
vzešlo z Lucilčina manželství,“ doložil. „Podobáš se
našemu starému Matějovi, který vidí v každém skláři



rozeného lotra. Zmýlili, zklamali jsme se jednou,
toho nepopírám, a poneseme až do hrobu následky
osudné chyby, jíž jsme se dopustili, lépe řečeno,
jíž já jsem se dopustil, nezkoumav, neuváživ
všestranně – ale z toho, že Jahoda tak špatně se
osvědčil, neplyne, že by mladý Haslinger musil býti
také takovým člověkem.“
„Nemohu se ti opříti rozumovými důvody, můj milý,“
odvětila paní, „Haslinger činí dojem člověka
řádného, dobrého, je vzdělán, chová se bezvadně… ale
nevím…
nelze mi říci, nemohu se zbavit jakés tajné
předtuchy, že ani tento sňatek se nevydaří… Ostatně
dali jsme své svolení… marně přemýšlet o možných
následcích učiněného kroku. Nezbývá než dostáti
danému slovu…“

A ubohá paní, zcela pod dojmem vzpomínek a předtuch,
nemohla se ubrániti pláči.
 
∙∙
Dole v čeledníku pak obcházel starý Matěj a metaje
na všecky strany zuřivé pohledy, broukal a brebentil
jen což.
„Bůh sám ví, co vlastně s námi se stane! Jakoby toho
jednoho nebylo dosti a těch roztomilých zkušeností
se slečnou tetou, už zase obchází tu druhý. Což
nežije na světě už nikdo kromě těch bohapustých
sklářů? Tenhle ovšem tváří se jinak, ale sklář je
sklář, a jádro těch různě vypadajících bobulí je
všude totéž. Půjde-li to tak dále, vydám se do světa
na žebrotu, abych nemusil být svědkem nového
neštěstí… Kdo by to řekl? Knížecí dvůr tu byl po
několik let, slavný, skvělý dvůr a kavalírů celý
pluk, a v domě mají tři dcery, jednu hezčí nad
druhou, a žádná z nich se nezachytila… Nu, o slečně
Adéle nemluvím… pan Vitunský aspoň je podoben



kavalírovi a žádný sklář, ale tím pravým přece není.
Což ten dvůr nemohl přijít o dvě léta dříve? Což se
nemohl odstěhovat do té proklaté německé země o dvě
léta později? Mohla se zaopatřit aspoň jedna z nich.
Ale že s nimi, s těmi slečnami, nejeli do Prahy!
Jeden masopust tam, ukázat je, představiti je
velkému světu, a bylo by to! Na každém prstíčku
visel by aspoň jeden hrabě, a mohli by si potom
vybrat pan strýček a paní teta, který by se jim zdál
nejlepším a který by zároveň slečnám se byl líbil…“

Strýček Matěj se pak pustil do úvah o sousedních
statkářích. Přehlídka nevypadla právě příznivě,
majíc v zápětí soud podobný onomu, který o nich
pronesl svého času pan Chablé, když ti páni se
ucházeli o Lucilku.

Pan Holbáč z Kalinova tu byl dosud, a bylo by bývalo
lze sňatkem s ním sobě osladit život. Byl ohyzdný a
nadutý jako tenkrát a za to o dvanáct let starší.

Na místě, kde vládl a doklepal pan baron Krach fon
Hellenberg, seděl pan šlechtic Bořita z Kváskovic.
Měl na lbi dvě libry pomády, pode lbí nic a pod
modrým frakem scvrklou koží potažené hnáty.
„Vleče za sebou pravou nohu a nemůže ji přitáhnouti
k levé,“ doznal si strýček Matěj, „patrně má v ní
něco jako úbytě; při tom má ta noha tu zvláštnost,
že vypadá, jakoby byla také levá. Chtěl býti
důstojníkem, a nevzali ho… je to divno, přece
šlechtic!“

Pak seděl na Kobylíně mladý pán, pan baron Arthur
Feldhausen fon und zu Kobylin, Reichsfreiherr.
Urozenému tomuto mládenci bylo nezcela 46 let, a
osmdesátiletý jeho pan tatínek, jakož i čilá
pětasedmdesátiletá jeho paní maminka, berouce v



uvážení, že blaho dvaapadesáti věrných jejich
poddaných, Bohem jim svěřených, úzce souvisí se
zachováním dynastie „der Feldhausen fon und zu
Kobylin“ oslavivše okázale svou zlatou svatbu,
počali vážně přemýšleti, vyhledati mu důstojnou jich
rodu nevěstu, vedouce si při tom nejinak, než jakoby
mladý panáček jedva byl vyrostl z krátkých kalhotek.
Ježto v pravdě Chablé byl původu šlechtického, padlo
jejich oko na Charlottku, a milostivá paní baronka
viděla v duchu, jak Chabléovi se radují z té cti.

O tom všem uvažoval strýček Matěj a přiznal si, že
tyto partie nebyly právě přes míru lákavy; přes to
vše opětoval neustále:
„Byť byli jacíkoli, skláři nejsou!“

A slečna Charlotta? Ach, ta měla mladé, teplé
srdéčko, které nemohlo žíti a býti bez lásky. Šest
let svého života strávila v Praze u anglických
slečen, od desátého do šestnáctého roku se tam
vzdělávala a přiznala se tatínkovi, matince i svému
ženichovi, že tam nebyla ráda, že tam bylo pusto,
nudno, jakoby slunce nesvítilo. Dvakrát nebo třikrát
směla domů na několik neděl, žádný student netěšil
se tak na prázdniny jako ona, a nikdo na celém světě
tak žalostivě, tak zoufale neplakal jako ona, když
vypršela lhůta jejího pobytu v domově.

V době, kdy chýlily se ke konci poslední její
prázdniny, zapředlo se srdéčko čtrnáctileté dívčinky
v prostinký, nevinný román.

Ve společnosti knížete S∙∙∙∙∙∙ objevoval se jistý
husarský rytmistr, dojíždějící z Klatov, kde byl
posádkou, do Blažejova a také do Jezerného. Byl to
muž jedenatřicetiletý, krásný, tváří osmáhlých,
energického pohledu. Spatřila ho a bylo jí, že nelze



jí s něho spustit očí; on malého ještě děvčátka
ovšem málo si všímal.
„Ach, Bože, ten je krásný!“ šeptalo probouzející se
srdéčko, ale rty sevřely se a utlumily jeho řeč, ba
i hluboké, snivé oči nevyzradily nic.

Charlottka ani neznala jména onoho krásného
důstojníka; pro ni byl on prostě panem rytmistrem,
až jednou, Bůh sám ví kde a jak, našla jeho
navštívenku.

Podivné, složené maďarské jméno:
Jász-Várgonyi Lájos de eadem et de Kis Kun Szent-
György.

Neuměla to přečísti, ale zdálo se jí to jméno
nadmíru zvučné a ze všech těch jmen, přes něž jazyk
klopýtal, z té celé skupiny slov nejlépe se jí
líbilo slovíčko „eadem“. Proč právě toto slovíčko,
které přece také bylo jméno, začínalo malou
písmenkou?
Uschovala pečlivě tuto navštívenku, brala ji s sebou
na své vycházky a na odlehlých místečkách, kam sotva
něčí noha zabloudila, kde nikdo jí neviděl ani
neslyšel, čítala ji tisíckrát, namáhajíc se, seč
byla, aby ji plynně vyřkla. Prožluklé „eadem“! Když
si nevěděla jiné rady, obrátila se na strýčka
Matěje:
„Prosím vás, strejčínku, co pak je to ’eadem‘?“
„Jak? co? eadem?“ tázal se tento znamenitý znalec.
„Nu ano, eadem!“
„Moje zlatá, to je patrně francouzské nebo turecké
slovo, a těch řečí já jsem nestudoval.“

Charlottka vyňala ze záňadří svůj pečlivě schovaný
poklad a ukázala růžovým prstíčkem na záhadné slovo.
Náš laskavý čtenář, který dojista nezapomněl na



všestranné vzdělání dobrého pana ex-setníka
domobrany, uvěří nám na slovo, povíme-li mu, že
touha dívčina nebyla ukojena. Strýček Matěj viděl v
její malé ručce navštívenku a nic, pranic jiného.
„Ale, strýčku, prosím, neříkejte nikomu, že jsem vám
ukázala tuhle navštívenku… bylo by to hrozné…
nezmiňujte se také o mé otázce…“

A strýček Matěj přísahal, že bude mlčet jako hrob.

Ona pak uzavřela opět svoje tajemství v hlubinách
svého srdce a neumějíc vysloviti druhých jmen,
nazývala v myšlénkách ideál svůj prostě „de eadem“.

Když po dvou letech se vrátila z Prahy do otcovského
domu, zvěděla, že v Klatovech jsou posádkou
kyrysníci, a že předmět jejích dívčích snů je kdesi
v Uhrách, a když opět po roce se objevil mladý
Haslinger, bledl a ustupoval do pozadí ubohý „de
eadem“. Ustoupil úplně? Udusila ho nová, mladou
silou bující láska?
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 11.
∙∙
 

 
Utíkal, ubíhal čas: staří s hrůzou pohlíželi na jeho
let, ale mladým se loudal.

Už byla blízka chvíle, která navždy měla spojiti
milence nerozlučnými svazky.

Živo bylo na Janově. Antonín Haslinger dostavoval,



dořizoval teplého hnízdečka, útulného stánku své
lásky. Už se rděla červená střecha nad temnozelenými
lesy, už čněly vížky k blankytným nebesům. O překot,
horečně se pracovalo, jakoby i dělný lid sdílel
chvatnou nedočkavost vlastníkovu.

Zámeček na Janově, do něhož Antonín zavésti hodlal
svou Charlottku, velice se podobal Jezerenskému
zámku, jen že byl menší; ale úprava skoro táž; milo,
útulno v něm i vůkol něho. Cestičky upravené,
zahrady rozložité: až stromy a kře dorostou,
trávníky vzbujní, bude zde rozkošno.

Nábytek obstará pan Chablé, ba, už jej obstarával;
dovážely jej četné těžké povozy z Čech i z Bavor;
výbava bude skvělá, v pravdě panská.

Starý Haslinger denně vypravoval své manželce za
bílými záslonami o divech divoucích.
„Och, že toho nevidíš! Jako v Jezerném, ti povídám!
Kdo by za našich časů byl řekl, že je na světě
takové bohatství… to stojí peněz, má zlatá! Ta
stavba jich taky pohltila sílu… nevím, moudře-li
jednáno… ale já jsem hloupý! Ten náš hoch tomu lépe
rozumí… byl bych dvojnásob pošetilý, kdybych mu
bránil, předpisoval… vždyť si zakládá své štěstí…“

Na Jezerném žili jako dosud. Vše v starých kolejích,
na závodech i v panském domě, na pohled nikde
pražádné změny.

Ale bystré oko přece ledačeho nemohlo neviděti.

Dělného lidu bylo skoro více než dříve: pan Chablé
nepropustil z práce nikoho, kdo poněkud se zachoval,
a rodinám zemřelých vždy se dostávalo chleba a
příbytku.



Avšak ve slévárnách a v brusírně na zrcadla ubylo
práce a ruchu; lidé zevlovali, nečinně pobíhali; za
to sklady byly přeplněny.

Majitel hutí dosud týž, hovorný, přívětivý; ale
chvílemi vysoké čelo se zachmuřovalo, oko se
zadívalo do prázdna a dlaně se chytaly hlavy.

Skláři si toho všímali; rozprávěli o tom, šoškajíce
po svém.
„Náš pán schází,“ pravil jeden.
„Není divu – stárne! Padesátku dávno překročil,
šedesátka se blíží…“
„Od starostí, věřte mi! Třetí dceru provdává;
uvažte, jaká jsou vydání… takové tisíce…“
„A obchod vázne…“

Padlo toto slovo poprvé. Kdož je pronesl, umlkl
rázem, jako by se byl ulekl. Druzí také se zarazili,
ale reakce přišla neprodleně. Nemohlo to býti, a
bylo-li to přec, co z toho?

„Náš pán to vydrží,“ pravil jeden, „všude se stává,
že obchod po nějakou dobu vázne. Kdo pak nemá
hotových, tomu ovšem je zle, ale náš pán, aj!“

Všichni přistoupili na toto pojímání věci, i ten,
jenž prohodil osudné slovo.
„Bavoráci zřizují teď zrcadlárny,“ ozval se opět
jeden, „v Ludwigsthalu si postavili jednu, jednu ve
Světlé, v Schönbergu…“

Napočítal jich ještě několik. Dali se pak do našich
sousedů na západě a příkrými slovy je vyhlazovali s
povrchu zemského.
 



∙∙
Toho času pan Chablé v kontoře měl vážný hovor se
správcem slévárny.
„Pane Hromado, ženou nás do úzkých! Bůh sám ví, co
ti tam myslí ve Vídni! Pěkné ovoce nese naše celní
smlouva s Bavorskem; náš vývoz je v koncích, a z
těch dob, co se zřídilo nové království Belgické,
vzešla nám soutěž, proti níž nemáme moci. Je to
prožluklá věc! Zařídili jsme vše na vývoz do ciziny
a teď vázneme, a na dlouho!“

Starý pán vstal s křesla, přešel několikrát pokojem
a zase usedl.

Správec Hromada, sestárlý ve službách svého pána,
ctihodný člověk, svěsil hlavu, zajel prsty do
sporých šedin.
„Máme za 70.000 zl, zboží ve skladech…“
„Vím, vím,“ přisvědčil pan Chablé, „a zásob ubývati
nebude; nelze taky zavříti závody, a lidé nemohou
zahálet. Tuť třeba ustanoviti se na něčem rozhodném.
Víte-li, nač pomýšlím?“

Starý správec pokrčil ramenoma.
„Zkoupím několik těch bavorských zrcadláren a budu
obchodovat tam odtud.“

Správec vytřeštil oči.
„Pan principál by se odstěhoval odtud?“
„Kdo vám to řekl? Podržím tyto sklárny a přikoupím k
nim tam ty. Nechápete? Nyní lze věc ještě provésti.
Kdyby tam ti se zmohli, bylo by hůře. Pro domácí
potřeby budeme pracovat zde, pro vývoz do ciziny
tam; zde duté sklo, tam zrcadla; je to velmi
jednoduché. Vždyť je Ferdinandovi už skoro třicet
let.“
„Ale peněz bude třeba hodně…“



„Však je seženeme.“ – – –
 
∙∙
„Náš pan chef je chlapík, celý muž,“ ještě téhož dne
pravil starý Hromada mladému kontorskému. Nevyzradil
ovšem jeho úmyslův, ale vidělo se mu přece doložiti:
„Náš pán zamýšlí něco velkého; podaří-li se mu
provésti úmysl, podivíte se, jak náleží, a byli by v
tom všichni ďasi, kdyby se nestal nejbohatším
továrníkem celých Čech. Člověk trne úžasem, ale je
to nejlepší a snad jediná cesta, kterou možno se
bráti, aby věci obrátily se k dobrému.“

S chotí svou pan Chablé rozmlouval o týchž svých
úmyslech; nemíval v obyčeji, hovořiti s ní o věcech,
týkajících se peněz a obchodu, a v pravdě paní
Chabléová byla těch věcí málo povědomá, ale časy
naléhaly, a nezdálo se mu vhodno ani spravedlivo,
pouštěti se ve spekulace tak vážné a daleko sahající
a nevyložiti jí upřímně a důkladně nezbytnosti
zamýšleného podniku, který jedině ho mohl uchrániti
před velkou škodou, ne-li před katastrofou. Vylíčil
jí věrně nové poměry obchodní a netajil před ní
tísně, jež tou dobou ho svírala.

Ba, opravdová, krutá tíseň to byla!
Před pěti roky, když se vdávala druhá jeho dcera za
pana Roberta Vitunského, nahromadil se u pana Chablé
nadbytek peněz, mnohem více, než jich v obchodě mohl
potřebovati. Za tehdejších časů z ukládání peněz
vycházely nemalé starosti: ústavů peněžných, bank,
spořitelen atd, bylo velice málo, spojení s místy
ústředními bylo obtížné, nákladné, časem a místy
venkoncem nemožné. Bylo tedy přirozeno, kdo měl
peněz nadbytných, že se snažil nakoupiti pozemků,
aby touto cestou se domáhal výtěžku.
 



I napadlo tehdá pana Chablé, obrátiti se na starého
Vitunského a požádati ho, aby přijal správu jeho
hotových a vedle rozumu svého jimi spekuloval a
obchodoval.

Vitunský souhlasil, snad tomu byl i rád: koupil
právě toho času velké panství korunní ve východních
Čechách za dva miliony a čím více měl hotových do
svých spekulací, tím i lépe pro něho.

Odnesl tehdá z Jezerného skoro 200.000 zl.

A pan Chablé byl tomu rád; co by si tu byl počal s
těmi penězi? Ujednali mezi sebou výpověď na rok,
úroků pět ze sta a přiměřený podíl z čistého
výtěžku.

Úroky a tantiémy tyto se vyplácely panu Chablé velmi
správně a dostačovaly běžným vydáním v domácnosti;
bylo všechno v nejlepším pořádku.

Avšak za nových poměrův obchodních, vyžadujících
nevyhnutelně koupi pohraničných bavorských sléváren,
nebylo lze obejíti se bez hotových. Bylo třeba
jednati bez průtahu, kupovat za každou cenu,
překvapit do jisté míry bavorské majitele hutí, aby
nemohli se vzpamatovat. Pan Chablé cítil, že se
chystá ke kroku velmi rozhodnému: s jedné strany,
promešká-li příhodnou dobu, hrozily mu
nenahraditelné ztráty, ba znenáhlý, ale jistý
úpadek; s druhé pak, bude-li mu možno přistoupiti
rychle k činu, kynuly mu výhody, jichž na ten čas
nebylo lze ani přehlédnouti; zlomí bavorskou soutěž,
zmonopolisuje veškeru výrobu zrcadel; ale hned, bez
nejmenšího odkládání, třeba se vzchopiti k činu,
dříve než sesílí závody tam za hranicemi.



Co by byl dal, kdyby bylo bývalo hotových!
Ale vždyť jich bylo, vždyť tu bylo sto tisíc zlatých
věna Charlottčina…
Užije jich!
Vydralo se mu toto slovo z hrdla, když rozmlouval se
svou chotí o nevyhnutelné nutnosti rychlého činu;
ale jedva je vyřkl, zdálo se mu, že projevil úmysl v
pravdě zločinný, na každý způsob nepoctivý. Ty
peníze už nepatřily jemu.
„Vždyť je dceři pojistíš,“ domlouvala paní.
„Ale Haslinger? Ne… ne… tomu jich nelze zadržeti.
Zmínil se onehdy, že mu nastanou po smrti otcově
tuhé starosti, ježto mu pak bude vyplatiti bratrovi
podíl v hotových.“
„Pokud znám Haslingera,“ pravila paní, „nebude
žádat, aby mu věno bylo vyplaceno v den svatby, a do
roka Vitunský nám vyplatí sumu, kterou máme za ním…“
„O tom nelze pochybovat,“ odpověděl majitel hutí,
„ale rok je dlouhý, a kdyby i tak bylo, jak myslíš,
kdyby Haslinger na krásně počkal, co pak je sto
tisíc zlatých vedle sumy, jíž do toho podniku
potřebuju? A pak, má drahá… doprošovat se,
dožadovat… je to strašné!“

Starý pán přecházel pokojem v hlubokém zadumání; po
chvíli se postavil k oknu a položil horké čelo na
chladící sklo.
„Jsi velmi rozčilen,“ poděšeně pravila paní, „nikdy
neviděla jsem tě v takové náladě.“

On snad ani neslyšel, tak byl zabrán do svých
myšlének. Obrátil se zády k oknu a znova počal
mluviti, spíše k sobě nežli k ní:
„Nevím, jaké myšlénky pořád na mne chodí. Je to
hanebné a bráním se tomu ze všech sil. Je strašno si
představit, co zkouší Jahoda, a dobře by bylo, kdyby
Bůh učinil konec jeho trápení… A kdyby… kdyby jej



vysvobodil, bylo by i po těchhle starostech…“
„Co mluvíš?“ zděsila se paní ještě více. „Nerozumím
ti…“

Snad už tři léta tomu, co naposled se vyslovilo před
ní jméno Jahodovo; pro ni dávno už umřel.

A starý pán pravil:
„Odpusť mi, má drahá, zamlčel jsem něco před tebou;
chtěl jsem ti ušetřiti duševních zápasů. Snad jsem
nečinil, dobře, ale Jahoda také jinak nechtěl,
ukládaje si mlčení jako část svého pokání… Věř mi,
Amálko, provinil-li se Jahoda, mukami svými a
pokáním smazal vinu, a Lucilka přes to, že právem se
cítila zhrzenu, do duše uraženu, neměla…“
„Co mohla, co měla Lucilka činiti?“ hájila paní
Chabléová v dceři uraženou ženskost. „Byl bys ty se
mnou tak jednal?“
„Nelze nikoho nutiti ke kroku velkomyslnému,“
odvětil pan Chablé, „aniž komu lze poroučeti, aby
odpustil. Jest to křesťanská povinnost, ale při
konání jejím jest nutno, aby vyplývala z vlastního
srdce. Než nechme tohoto hovoru. Lucilce nebudu
domlouvati, protože Jahoda mi to zakázal; jemu se
uleví jen tehdá, když Lucilka sama se k němu vrátí,
sama, povídám, nikým a ničím nejsouc k tomu
pobádána; proto také Jahoda nechce, aby zvěděla o
jeho posledních ustanoveních; proto také já tě
prosím, abys jí ničeho nevyzrazovala o tom, čeho se
nyní dovíš. Domlouval jsem jí ještě před nedávnem,
laskavými slovy jsem jí uváděl na mysl její
povinnost, vylíčil jsem jí strašná jeho muka; bylo
všecko marné: srdce její zkamenělo! A přece bývala
tak dobrá!“

Starý pán už dávno těžce nesl tento neúprosný dceřin
vzdor; ale jak jej zlomiti? Vynutiti smíření nezdálo



se mu ani mužno, ani spravedlivo, a působiti na ni
tím, že by s ní sdělil přes zápověď manželovu úmysl
jeho, ustanoviti ji universální svou dědičkou, k
tomu za nic na světě nebyl by se odhodlal. Byl by se
za ni styděl, kdyby u ní rozhodovaly takové
pohnutky. Tyto myšlénky ho tížily už tehdá, když věc
neměla stránky hmotné; čím mu byly, nedávno tomu
ještě, Jahodovy peníze? Ba ztráty věna Lucilčina za
nic nebyl by vážil; i kdyby ho úplně pozbyla, o její
živobytí bylo postaráno. Jak praveno, po dlouhou
dobu ho tlačila mravní stránka této otázky smíření.
Jiný člověk, než tento až do hlubin duše poctivý
sklář-kavalír, byl by za daných okolností tuto
mravní stránku pustil úplně mimo sebe, přestávaje na
hmotné, která poskytovala skvělých vyhlídek do
budoucnosti. Ať Lucilie se smířila se svým manželem
čili nic, jmění jeho, mimo malou částku, připadlo
jí; pan Chablé měl v rukou opis poslední vůle
Jahodovy, a jiný opis byl uložen u patrimonialního
soudu v K∙∙∙∙∙∙.
 
∙∙
Několikrát ještě pan Chablé navštívil Jahodu,
neudávaje doma cíle svých cest. Po každé nemocný se
tázal, smířila-li se Lucilie, zbývá-li mu naděje, že
konečně odpustí, a panu Chablé bývalo po každé
smutně potřásti hlavou.
„Nenuťte jí, nedomlouvejte,“ říkával ubohý, „prosím
vás; řekněte jí pouze, jaká muka snáším, že nemohu
umříti bez jejího odpuštění; ale smířit se, odpustit
mi musí jediné z vlastního popudu; jediné to
pokládám za konec svého pokání…“

Lucilie nepřistoupila na domluvy otcovy. Ovšem ani
ona, ani její matka nevěděly o Jahodově posledním
pořízení.



Teprve nyní pan Chablé pověděl všechno své choti.
Neubránila se slzám.
„Než slyš a uvaž, moje drahá,“ doložil manžel, „a
rci, možno-li nám, možno-li Lucilce kdy přijati tyto
peníze, abychom se své strany nepodali důkaz
smýšlení stejně čestného, stejné noblesy? Zkrátka,
jest mojí vůlí, i přes to, že právě na mne dorážejí
peněžité rozpaky, aby alespoň po této hmotné stránce
Lucilie jednala tak, jako její manžel. Co zítřek nám
přinese, vědět nemůžeme. Jahoda umírá po několik let
a dosud neumřel – možná, že bude živořiti ještě
jednou tak dlouho. Nelze mi přinutiti Lucilii, aby
mu odpustila, ale v jednom mi bude po vůli: Lucilie
mi napíše svou poslední vůli tak, jako ji dal napsat
Jahoda, a ustanoví svého manžela týmž způsobem
universálním dědicem, jako on ustanovuje svou
manželku. Čekal jsem dost dlouho, dále vyčkávati
nebudu. Už jsem promluvil s Jahodou o tomto svém
úmyslu; řekl jsem mu, že Lucilie toliko s touto
podmínkou přijme jeho odkaz. On bolestně se usmál a
svolil, jakoby v tomto kroku nespatřoval než pouhou
formalitu. Já v něm vidím více. Zůstavuji rozhodnutí
samému Bohu: kdo z nich odejde dříve, ať zanechá
druhého dědicem. Tak velí čest, a v té příčině nic
na světě nezmění mého rozhodnutí!“

Paní Chabléová se ulekla. Pomyšlení, že mladá,
zdravím, krásou a silou kypící dcera píše poslední
vůli, sevřelo jí srdce; bylo jí, jakoby Lucilie
podpisovala ortel své smrti.
„Je to strašné! Strašné!“ úpěla.
„Není to nijak strašné,“ pravil manžel, „a žádá toho
čest našeho rodu, na němž nelpí žádná skvrna. Upokoj
se, má drahá, a nepoddávej se přílišné citlivosti.

Víš, že jsem napsal poslední vůli svou před dvaceti
lety a – jsem živ!“



„Moje ubohé dítě!“ lkala paní Chabléová.

Přistoupila k oknu, zadívala se do třepetavých
světel letního dne, vznesla zraky ke kučeravým,
bělavým beruškám, přelétajícím po blankytu… I
utkvělo oko na temeni vysokého chlumu, kde se
světlem polita stála mezi zelenými buky a černými
jedlemi právě dostavěná pohřební kaple Chabléových.
„Moje ubohé dítě… Nač jsem tě povila?“
„Amálko, nač se tak rozčiluješ?“

Ukázala prstem na rodinnou hrobku. –
 
∙∙
„… Lucilko,“ domlouval nazejtří pan Chablé nejstarší
své dceři, „slyš ještě jednou vážné slovo a pilně o
něm uvažuj. Tvůj manžel umírá v bolestech.
Neodpustíš mu, čím provinil se na tobě? Nesmíříš se
s ním?“

Vypjala se v pyšné své kráse.
„Ach, otče, proč mi o něm mluvíš? Zničil můj život,
zhrdl mnou, pohanil mě… Se mnou se nezasnoubil, ale
s mým věnem! Proč mi domlouváš, otče, ke kroku,
proti němuž všecek cit se vzpírá?“
„Nedonucuji tě, dcero má; kohož donucovat k smíření,
na němž srdce nemá účasti? Ale na uváženou ti dávám,
kdo chce u Boha dosíci odpuštění, že sám musí
odpouštěti.“

Tvář otcova byla neobyčejně přísná. Mladá paní
cítila, že srdce jeho odvrací se od ní. Dala se do
pláče.
„Ach, smiluj se, drahý otče – neumím lháti. Bylo by
snadno říci, že odpouštím… Ach, já i odpustím, jako
že prosím Boha, aby ho ráčil přijati na milost svou;
ale jak zapomenu?“



„On chce tě vidět, chce umříti v náručí tvém… a bude
ti žehnat posledním svým slovem. Ustrnula bys se,
kdybys viděla, jak strašně trpí, jak nevýslovně
lituje… Lucilko, vždyť jsi dobrá, vždyť ctíš vůli
otce svého, pojeď se mnou k němu a rci mu, že mu
odpouštíš! Podle něho, ode všech opuštěného, jest
místo tvoje, místo, které zaujímají placení, najatí
lidé. Pojeď, Lucilko, a Bůh ti požehná…“

Zachvěla se, zalomila rukama.
„Ach, otče, nežádej toho! Cítím, že vejdouc k němu,
hrůzou a nepřekonatelným odporem s prahu bych se
vrátila. Zkazil, rozšlapal moje mládí, a nyní žádáš,
aby pohled na umírajícího utkvěl v mé duši až do mé
smrti, aby příšerný stín mukami zmítaného po všecky
moje dni mě pronásledoval? Nemohu, otče, a byť i
věčná v tom byla vina, nemohu, nejsem s to…“

Dralo se mu slovo na rty, snad jí chtěl pověděti
všecky úmysly jeho, svědčící o účinném jeho pokání.
„Ty nevíš… ty nevíš…“ vyrazil ze sebe.

Zarazil se, umlkl.
„Lucilko, přestala jsi býti dítětem!“ pravil po
chvíli. „Vzdávám se při tobě autority otcovské a
nebudu ti ukládat věci, jež poroučeti nelze.
Odpovídej svému svědomí za svoje jednání. Ale v
jednom mi budeš po vůli, nezprotivíš se mi. Čest
našeho jména žádá, abys opsala a podepsala tuto
listinu.“

Přečtla podávanou sobě listinu; byla krátká.
 
Moje poslední vůle.

Jsouc při zdravém rozumu, aniž kým donucována,
ustanovuji takto: Po mé smrti zdědí veškeré moje



movité jmění, zvláště moje věno, jímž dosud vládne,
obnášející jedno sto tisíc zlatých, můj manžel,
Arnošt Jahoda, majitel sklárny v Sosnovce.

Lucilie Jahodová rodem Chabléová.

Dáno na Jezerném, dne desátého srpna 18∙∙∙∙.
 
Mladá paní zbledla.
„Nač to, otče? Zákonitými dědici jste vy, moji
rodiče, kdybych s toho světa sešla… Mám přece právo,
ustanoviti dědicem, koho chci… na své jmění mám
právo, a on mi je zadržuje…“
„Nechceš-li podepsati, Lucilie,“ pravil přísně,
„nebudu tě nutit. Opakuji pouze, že naše čest toho
žádá. Stojíš-li na svém, jest konec mezi námi. My
těch peněz oželíme, my jich nechceme…“
„Ale, tatínku, vždyť jsem zdráva… nač poslední vůli…
nyní…“

Pokrčil ramenoma.
„Jsme smrtelní lidé,“ pravil vážně.

Sedla za stolek, opsala mlčky listinu a stvrdila ji
svým podpisem.
„Dobře,“ řekl, „pojedu dnes do Sosnovky a odevzdám
tuto listinu Jahodovi. Děkuji ti, mé dítě! Nadál
jsem se, že poslechneš. Podle lidského výpočtu nás
přečkáš, přežiješ i svého chotě; ručím ti za to, že
své poslušnosti želeti nebudeš. Chceš-li, Jahoda ti
vydá tvé věno v hotových.“
„Byl čas,“ odpověděla klidně, „kdy jsem chtěla, aby
mi je vydal; dnes pohlížím na tuto věc s jiného
stanoviska. Není mi těch peněz potřebí; ať si je
nechá…“
 
∙∙



Téhož dne pan Chablé odjel do Sosnovky. Měl na
pilno; bylo, jakoby chtěl zbýti se všelikého
pokušení, těžiti pro sebe z nálady nemocného.
Vzhledem k rozpakům, v nichž tonul, k naléhavé
nezbytnosti, co možno rychle provésti svoje plány v
příčině zakoupení bavorských sklárných závodů, byla
na snadě myšlénka a snad mu i přišla, požádati
Jahodu…
Bůh jediný ví, jak těžký boj probojoval, než nad
sebou zvítězil.

Ale zvítězil úplně; slovem se nezmínil o své tísni,
a nemocný chladně přijal z jeho rukou Lucilčinu
poslední vůli. Nemoc Jahodova vůbec se zhoršila:
bylo vidět, že ztrnulost dostupovala mozku; už jen
blábolil, myšlénky se mu trhaly.
„Těm nic! Těm nic… leda nemovitosti… všecko jí… ale
už vím, že nepřijde… jedno… nemůže odpustit… nemůže…
snad Bůh odpustí… ale proto přece jí dám všecko…
však pan notář ví… a pan justiciár… Nebýti těch… vše
by už byli pokradli… odnesli… někdy si myslím, že mě
zabijí… ale nebojím se… bylo by po tomhle trápení… a
nedostali by přece nic…“

Potom blábolil zcela nesouvislé věci a hned zase
rozumně:
„Pane tcháne… jste na světě jediný člověk, který
nade mnou se smiloval… jděte do K∙∙∙∙∙∙… seberte
peníze… vezměte si je už nyní… ti tady se rozzuří
tak, že mě uškrtí… a bude konec…“
 
Když pan Chablé nazejtří odjížděl všecek vzrušen,
díval se za ním příbuzný Jahodův, týž, který
spravoval jeho závod. Jedovatým pohledem ho
sledoval; pěsti se sevřely.
„Zloději!“ zasípěla zsinalá ústa.
 



∙∙
„Pane Haslingře,“ pravil asi čtrnáct dní po těchto
událostech pan Chablé, rozmlouvaje s příštím svým
zetěm, „zbývá mi pověděti vám jednu věc. Připouštím
a vím, že základem šťastného manželství jest láska;
přes to ani hmotné stránky nesluší zapomínati.
Uvěříte mi na slovo, zaručím-li se vám, že nejmladší
mé dceři dostane se téhož věna jako dvěma starším…“

Mladý muž se uklonil.
„Nenapadlo mi o tom pochybovati,“ pravil, „uvěříte i
mně, velectěný pane, povím-li vám, že otázka, kolik
se dostane mé drahé nevěstě věnem, nepadá u mne na
váhu…“
„Dobře, dobře – vím, co chcete říci. Ale slyšte a
odpovězte upřímně k mé otázce: Stojíte na tom, aby
splatilo se vám věno Charlottčino v den svatby?“
„Pane…“
„Prosím o malé jen strpení. Ještě jsem nedomluvil…
Rcete mi plnou pravdu. Přejete-li si, aby věno bylo
splaceno, stačí mi úplně tento projev vaší vůle a do
krejcaru vám vše vyplatím v umluvený den.“

Mladík se zarděl.
„Ani ve snu mi nenapadá, čeho takového požadovati,“
odvětil; „naopak, setkáváte se s mým přáním,
podržíte-li peníze při sobě. Kdybych vám řekl, že
vůbec nežádám věna, neuvěřil byste mi a pokládal
byste moje slova za plané fráze…“
„Věřím vám,“ pravil starý pán, podávaje ruku
příštímu zeti; „jste šlechetný, upřímný člověk.
Nebudete skrácen…“

I rozpovídal se o svých plánech, skoupiti bavorské
zrcadlárny, aby překonal hrozící mu jimi soutěž.
Byla to spekulace na pohled odvážná, ale výborně
pojatá a neomylně k cíli vedoucí, provedla-li se bez



otálení. Starý pán vyložil mladíkovi všecky
podrobnosti, a ten sám se rozohnil pro tento podnik.
„Mnoho nemám,“ pravil, „vydal jsem se poněkud z
peněz novými zavedeními, opravami a stavbami, a jsem
vám k službám padesáti tisíci; kdyby tu byl bratr,
nepochybuji, že i on by se súčastnil tohoto podniku;
disponuje větší částkou…“
„Díky vám srdečné! Možná, že přijmu šlechetné
nabídnutí vaše – promluvíme o tom později. Vydám se
na delší cestu, až se vrátím, budeme jednati. Rozumí
se, zdaří-li se nám, čeho podnikáme, že vy, milý
pane zeti, budete mým společníkem, a že se rozdělíme
o výdělek. Stačí mi zatím, že netrváte na svém právu
v příčině věna.“

Mladý Haslinger odmítal všeliké díky s velikou
rozhodností, trvaje na tom, že se pokládá šťastným
těše se důvěře a lásce svého velectěného pana
tchána, a že bude předním úkolem dalšího jeho
jednání zachovati sobě obé.

Panu Chabléovi odpadl skutečně kámen od srdce.
Rozmlouvaje se Charlottkou, pravil:
„Má drahá dcero, dostane se ti šlechetného,
výtečného manžela! Nabyl jsem o tom jistoty; važ si
ho a buď mu po všechny časy hodnou a obětavou ženou,
nemineš se otcovským požehnáním.“
 
∙∙
Krátce potom pan Chablé odjel z Jezerného. Navštívil
nejdříve svého zetě, šlechtice Roberta Vitunského,
chtěje promluviti s ním o svých plánech.

Kavalír, ten pan Robert! Hodný člověk, srdce by byl
s ním rozdělil, drahý papínku sem, zlatý tatíčku
tam, a bylo vidět, že mluvila duše, nikoli jen
jazyk.



Žilo se u něho jako v ráji, a paní Adéla, se slzami
v očích, nestačila chváliti své štěstí, jak hodného
a pozorného manžela má… a dvojice růžolících,
batolících se, dovádivých hošíčkův… radost, radost,
v dědouškovi se srdce smálo.

Blahobyt, elegance, spokojenost, největší pozemské
štěstí, všeho tu bylo, a kdo tam přišel, nesnadno se
loučil.

Kavalír byl pan Robert, jakoby noblesa celé řady
šlechtických předků v něm se byla soustředila, ale
obchodního ducha neměl. Když tchán se jal vykládati
mu o svých starostech a plánech, bylo, jakoby
nerozuměl. Když pak pan Chablé se zmínil, že by
potřeboval peněz uložených u jeho otce, zasmál se a
pravil:
„Na mou čest, o těchhle věcech nemám ani tušení!
Dobře uděláš, tatínku, když si k němu zajedeš. Je to
daleká cesta, ale co naplat? Já sice dobře
nerozumím, co mi vykládáš a jak to zamýšlíš
narafičit s těmi bavorskými sklárnami, ale myslíš-
li, že je třeba peněz, nezbývá než promluviti s
otcem a s bratrem Stanislavem. Ti sami vše vedou, já
se nestarám o nic, uložil jsem u nich svůj podíl a
Adelčino věno, a oni posýlají mi úroky. Letos toho
bylo méně, poněvadž stále kupují za příčinou nízkých
cen půdy; až budou prodávat, až se dočkají vyšších
cen, budou mi posýlati více. Mně je to jedno: na náš
život zde stačí úplně výtěžek z panství, ba nejen že
stačí, ale máme ještě několik tisíc na hotovosti a
nevíme, co s nimi; kdybys nám je vzal do správy,
byli bychom tomu rádi.“

O podrobnostech otcových a bratrových spekulací
dobrý pan Robert nevěděl zhola nic; smál se pouze,



když pan Chablé se ho tázal a dával rozmluvě jiný
směr.
„Ale, tatínku, až uvidíš moje trakény, kteří mi
došli minulého týdne z Holštýnska, podivíš se!
Takových koní tu nemá nikdo; vraníci, jenom se
lesknou. Doprava stála tři sta, ale není mi těch
peněz líto; jsem zvědav, jak se osvědčí – bojím se,
aby půda pro ně nebyla příliš tvrdá, kopyta vypadají
poněkud měkká…“

Chtě nechtě pan Chablé musil se pustiti do rozprávky
o trakénech; jindy rád se dával do takových rozmluv,
ale té doby dorážející na něho starosti zaplašily
veškeren interes ve sportu.

Rozloučil se brzy se zetěm, s dcerou a vnoučky a
odjel do východních Čech, aby promluvil se starým
Vitunským a jeho synem Stanislavem.
 
∙∙
Starý Vitunský, stářím a neduhem sešlý, málo dbal
obchodu; byl rád, že našel klid, a syn Stanislav
všecky starosti vzal na svá bedra.
„To je člověk! to se podivíte,“ pravil staroch, „ten
má desetkrát více podnikavosti než já. Co pak
nezamýšlí koupit už druhý korunní statek! Obchod tří
milionů, ale on jej provede… Svých dvě stě tisíc že
potřebujete? Je to maličkost, ale nevím, bude-li je
míti na hotovosti. Čert aby do toho! Nyní, příteli,
jest heslo: kupovat, pořád kupovat!“

O dočasném stavu obchodů a spekulace vetchý stařec
nevěděl mnohem více než Robert; odvolával se stále
na svého syna, a ten jezdil s panství na panství, s
pozemku na pozemek, z těch byly mnohé roztroušené po
celých Čechách. Panu Chabléovi nastala pravá honba
po něm; konečně dostihl ho v severních Čechách.



Taky kavalír, ten pan Stanislav. Pachtil se za
jakous komtessou, aby, vstoupiv s ní v manželství,
povznesl svůj rod; také věnoval mnoho peněz na účely
náboženské a církevní, koje se tou nadějí, že papež
ho odmění titulem římského hraběte. Také žil jako
pravý kavalír a hověl různým urozeným choutkám,
zachovávaje ovšem slušnou míru; ve všem ostatním
činil dojem znamenitého, vypočítavého obchodníka.
„Budoucí český Rothschild!“ tvrdívali o něm
vrstevníci.

Když mu pan Chablé vyložil příčinu svého příchodu,
žádaje ho, aby, možno-li, mu vyplatil jeho dvě stě
tisíc zlatých, zachmuřilo se čelo českého
Rothschilda-kavalíra.
„Slyším dobře?“ pravil. „Hned že vám mám vyplatit
peníze? Vždyť vám není nepovědomo, že jsme si
ujednali jednoroční výpověď…“
„Nedovolávám se svého práva. Pravím pouze, že velmi
byste se mi zavděčil, kdybyste mi mohl peníze
vyplatit ihned nebo aspoň v několika nedělích. K
vašemu přátelství se utíkám… za rok snad bude
pozdě…“
„Drahý pane,“ pravil po krátké přestávce pan
Stanislav, „sám jsa obchodníkem, víte, že ve věcech
peněžných přestává přátelství… Přiznám se vám, že i
výpověď vaše mi přichází velice nevhod, právě nyní,
kdy kupujeme. Kdyby každý, kdo má za námi peníze,
nám je vypověděl, byli bychom brzy v koncích. Já na
vašem místě nechal bych bavorských sléváren, a
nevyplácí-li se u nás výroba zrcadel, nevyráběl bych
jich. Nechte svých peněz u nás a za nedlouho
vyděláte více, než v nejlepším případě na
zrcadlech.“

Následoval pak dlouhý, nekonečný výklad o



nastávajícím stoupání cen pozemků; pan Stanislav
viděl do budoucnosti lépe než celý sbor
starozákonních prorokův.

Panu Chabléovi tyto řeči se nelíbily. Vypadaly divně
v ústech mladého člověka, jemuž neslušelo poučovati
starého pána. I zastavil jejich proud, řka:
„Nu, rad vám dávati nebudu. Dovolával jsem se vašeho
přátelství, domnívaje se, že vám nebude za těžko
přispěti mi v mé situaci. Vám se nevidí tak učiniti
a odpustíte už, pro radu jsem k vám nepřišel. Račte
tedy přijati výpověď v příčině mých peněz a vzíti na
vědomost, že do roka a dne na ně spoléhám.“

Rozumí se, že se nerozešli v nejlepším přátelství.
 
∙∙
Těžko vylíčiti, jaké trampoty, jaké svízele nastaly
panu Chabléovi. Nynějšímu pokolení těžko lze
posouditi, jak neutěšené bývaly u nás poměry úvěrové
před padesáti lety. Bylo sice už několik úvěrných
ústavů, ale ty všecky půjčovaly toliko na hypotéku
pozemkovou, a tu se ukázalo, že pozemky Chabléovy
neměly ani třetinu ceny, jakou by byly míti musily,
aby mu mohla býti poskytnuta půjčka, jíž se domáhal.

Přišla komise, pánové odhadli všecko, dali se
pohostit skvěle a po svém obchodu pronesli ortel
skoro zdrcující.

Les, Šumavský les! Netroufali si odhadnouti jitro
ani na deset zlatých; zámek o sobě měl větší cenu
než tisíce jiter nejkrásnějšího lesa. Kromě toho,
což neměl pravdu pan Stanislav Vitunský? Neřekl-li,
že je čas kupovat pozemky, že jsou přímo zadarmo?
Nelze pochybovati, že pan Chablé by byl našel úvěr
soukromý v každé výši, kdyby byl koho požádal o



pomoc. Ale v té příčině francouzský kavalír-
průmyslník jevil se špatným obchodníkem. Bylo vůbec
poprvé, že měl potřebí úvěru; dosud vždy mu stačily
jeho vlastní fondy. Byl ve spojení s velkými firmami
domácími i zahraničnými, těšil se pověsti poctivce;
ale nesvěřil se nikomu; domnívalť se, že jeho dobré
jméno by bylo to tam, kdyby obchodní svět zvěděl, že
je v nesnázích, byť jen okamžitých.
 
∙∙
Léto se schýlilo, jeseň nastávala. Nad starou
Šumavou plálo opět ono babí léto, jehož svrchovaného
lesku žádné péro nedolíčí. Každé lidské stvoření
okřávalo, všem jasné slunéčko v srdce zasvítilo.

Oj, jak byli šťastni, jak se těšili životu na
Jezerném mladí manželé, jimž kněz složil ruce, aby
druh s druhem žili po veškerou pouť pozemskou, na
jichž hlavy rodiče nevěstini i otec ženichův
svolávali nejhojnějšího požehnání. Och, svatba byla
hlučná a nade všecky dřívější slavná; vše zářilo
blahem, na mladý párek usmívala se rajská
budoucnost, a na starší, co jich tu bylo, usmívaly
se dávné vzpomínky. Jen na jednu neusmívala se ani
minulost, ani přítomnost, ani budoucnost, na paní
Lucilii. Tvář statné ženy, dospěvši vrcholu krásy,
smála se s veselými, ale v srdci, k němuž krev
bouřlivě se hnala, hlodal zlý červ, ozýval se hlas
plný hořkosti: „Proč ti všichni jsou šťastni? Proč
ty jediná ze všech jsi zbavena štěstí? Dokvétáš, ba
dozráváš – a cílem jsi se minula… Propadávají léta,
ubíhá mladost, až uběhne…“

Byl tu mezi svatebčany jeden, jehož nemohla
neviděti. Nespouštěl s ní očí plných nelíčeného
obdivu; šly od úst jeho řeči, lahodně plynoucí,
zvukem lichotivým k srdci mluvící; jí bylo, že nikdy



neslýchala hlasu tak příjemného.

A když pozvedla oči, viděla mužnou tvář, nikoliv
pravidelně krásnou, ale výraznou, plnou dobroty,
vysoké, klenuté čelo, tmavé oko, plné hloubky…
A hlas v jejím nitru: „Propadla’s! Propadla’s!“

Muž ten byl ženichův bratr Jan; přijel z dálné
ciziny, aby se stal svědkem bratrova štěstí.
Zdržoval se do těch dob ve Frankfurtě, ale
prohlásil, že půjde do Nizozemska a do Francie, že
teprve po delším pobytě v oněch zemích se rozhodne,
kde se usídlí a čemu se věnuje.

I starý Haslinger tu byl; ach, byl to jeho poslední
výlet! Cítil, že není daleka doba, kdy se sejde se
svou drahou, dávno odešlou.
 
∙∙
Když se vrátil domů po třídenní slávě, co se
napovídal svému obrazu! Co se nachválil!
„Ó ty moje, viď, že jsi se taky dívala? Vid, že jsi
viděla, jakého náš hoch došel štěstí? Och, že jsi
mezi námi nemohla dlíti! Věru, že by tě byli uctili
jako mne… To jsou lidé, lepších není na světě.
Nezapomeň jich, přimluv se za ně tam na nebesích,
kde žiješ na boží slávě, aby se jim dostalo hojného
požehnání.“

Mladí manželé zůstali asi čtrnáct dní v Jezerném;
zámek byl dosť rozložit, aby ve zdi své mohl pojati
několikeré štěstí.

I Jan Haslinger, bratr Antonínův, prodlel na
Jezerném; zajisté poprvé ve svém životě pocítil
slastného kouzla rodinného života, a kouzlo to
účinkovalo na něho tou měrou, že nemohl se



odloučiti. V Jezerném žádný host nikomu nepřekážel,
a nikdo nepřekážel hosti. Panovala úplná volnost.
Zachtělo-li se hosti, procházeti se krajem, nebývalo
třeba se omlouvati; měl-li zálibu ve čtení, byla mu
k službám velká knihovna. Oběd a večeře
shromažďovaly celou rodinu; utkávaly se besedy,
improvisovaly dýchánky; každému se skýtalo požitku.
Volno přicházet, volno odcházet.
 
∙∙
Jan Haslinger, jenž nehledíc k dobám dětství, dosud
žil skoro neustále mezi cizími lidmi, oddávaje se
svým studiím, potloukaje se širým světem, kam ho
hnala neurčitá, tajemná touha, nejinak myslil, než
že je v ráji. Poprvé zalíbila se mu rodná Šumava,
kterou dotud pokládal za smutné, příšerné vězení.
Jak mu šuměly do ucha svoje báje staré černé hory,
jakou rozkoší naplňoval jeho duši pohled na modré
vrchy. Pouhé pomyšlení, že na krátko jen tu pobude,
v pravdě ho děsilo; zdálo se mu, že mu nelze
rozloučiti se s touto přírodou, oděnou slavnostním
hávem pozdního léta, s těmito milými lidmi, kteří
přijali ho mezi sebe, jakoby od jakživa k nim
patřil.

A kdo by se nedohádal, co ještě bylo!
Láska se vkradla mladému muži do srdce, prudká
láska, která zaujala všecku jeho bytost, ani toho
netušil.

Paní Lucilie snad také nevěděla, jak se to mohlo
státi. Bránila se dorážejícím na ni citům s
úporností čestné ženy, která je si vědoma, že přese
vše, co se mezi ní a manželem stalo, mravně je
vázána. Ale příroda je mocnější než všecky mravní
zásady; příroda se hlásila o svoje právo. Nemohla
neslyšeti mluvícího k ní hlasu, že mladost její je



na sklonku; krev se bouřila v bezesných nocech;
neodolatelná touha zastírala jí oči. Věděla dobře,
že mladý muž ji miluje, razil si cestu do jejího
srdce žár z jeho očí… Netajila si, že její láska má
do sebe jakousi nesrovnalost, ba nebezpečí pro
budoucnost. Janovi bylo 27 let a jí 33; jaký bude
poměr za deset let? – Zaplašila tuto trapnou
myšlénku. Což jen pro ni, pro ni jedinou přítomnost
nemá práv? Což je navždy odsouzena kolísati mezi
zašlapanou minulostí a nejistou budoucností, která
se šklebila na ni, jako by říci chtěla: dvanáct let
tomu, co jsi se provdala… počítej ještě jednou
dvanáct – vid, že taková doba brzo uteče? – a jaká
budeš po té době? Vyblednou růže tváří tvých,
seschne, spadne se tělo tvé, prokvetou ti bujné
vlasy tvé… to tam je mládí, na věky propadlo!
A nový hněv ji pojal, nesmírný hněv proti tomu, jenž
zničil její mladost.

Nebylo to v pravdě první pokušení, jež na ni
doráželo od oněch čas, co odešla ze Sosnovky. V
době, kdy sídlem byl na Šumavě kníže S∙∙∙∙∙∙, mnohý
a mnohý krásný mladý pán upíral na ni týž žhavý
pohled, mnohé slovo touhy, lásky a vášně dotklo se
jejího ucha, ale tenkrát bylo jinak, tenkrát byla
mladá, nepřipadlo jí na um, že pomine mládí.
Tenkráte také byla duše její naplněna čerstvou
hořkostí, otupělá pro city lásky; ani za možné
neměla, že by kdy mohla milovati. Rozmlouvala se
všemi, smála se, byla veselá, duch a ústa se bavily,
ale srdce se nerozehřálo.

Nyní cítila, že je jinak. Něco ji ponoukalo, aby si
pospíšila užiti, dokud ještě čas – a ten mladík byl
milý, upřímný, bylo na něm vidět, že šlechetně
smýšlí.



Nicméně neutuchl výstražný hlas v jejím nitru, hlas
káravý, přísný: „Nezapomínej, že’s manželkou
jiného!“
 
∙∙
I zdálo se, že hlas tento si zjednal poslušnost.
Počala mladíkovi se vyhýbati, ba často ani večerním
besedám neobcovala, předstírajíc prastaré a přece
vždy nové bolení hlavy.

Dobře, že paní Lucilii přestávala bolet hlava,
kdykoli si vyšla na svěží vzduch. A ona pilně
vycházela a při tom pilně toho dbávala, aby se
nesetkala s Janem. Řídila se úplně zásadou
Abrahamovou: šel-li on v pravo, dávala se v levo,
šel-li daleko, pobyla na blízku, a držel-li se on
parku, zašla si hodně daleko. Někdy chodila sama,
jak už v Sosnovce činívala, častěji pro větší
jistotu požádala strýčka Matěje, aby ji doprovázel.
Ten ovšem se držel při „slečně tetě“ jako strážný
duch a nadával celou cestou všem sklářům světa,
zašlým, přítomným i budoucím jich pokolením, jak
právě se nahodilo.

Kteréhos odpoledne chystal se Jan na vycházku směrem
k Lávkám, tedy, jak laskavý čtenář se pamatuje, v
ony končiny, kde svého času Jahoda bez mála by se
byl stal obětí sněhové vánice. Paní Lucilie ho
slyšela, jak se u oběda umlouval s bratrem jejím
Ferdinandem.
„Počíhám si tam na jeřábka,“ pravil tento; „náš
myslivec dnes ráno mi řekl, že je jich tam několik
rodin. Toho třeba užiti; tito ptáci jsou hrozně
hloupí, sílu jich zničí různá dravá zvěř a ještě
více jich podlehne zimě a sněhu. Ne aby se schovali!
Kde je chumelice zastihne, schoulí se a nechají se
zasněžit. Rozumí se, že většina jich zhyne. Škoda,



taková výtečná zvěřina, a bylo by jich velmi mnoho,
kdyby pro svou hloupost tak četně nebrali za své.
Kdo je chce střílet, musí míti dobré oko. Nevylítnou
nikdy, utíkají kus cesty a přitlačí se k zemi, za
kámen, za pařez… jejich barva je chrání, nelze je
rozeznati od půdy, byť člověk šel zrovna vedle nich.
Ale já už přece jich dostal dost. Nu, Jene, nechceš
si taky střelit? Dám ti dobrou pušku…“

Jan, že není přítelem honby, ale že půjde rád se
svakem.

Lávky leží jižně od Jezerného. Jedva mladí páni
opustili zámek, paní Lucilie vydala se směrem
severozápadním, k zamilovanému svému jezírku, jež
dalo osadě jméno. Příjemná cesta, o málo delší čtvrt
hodiny. Vysoký les v pravo i v levo dávno už polehl,
vždy hladové sklárny pohltily stověká drva; ale
všude bujelo do výše různorodé kypré mlází:
temnozelené jehlancovité smrky, útlé boučky, jichž
listí se rdělo všemi odstíny, mladé břízy, jichž
bílé pně vypadaly jako stříbrné nitky, vetkané do
ohromného zeleného, červeně a žlutě kvítkovaného
koberce; tu a tam javor, pokrytý jasně žlutým
listím; šedá jíva, vyrostlá z mokré půdy; vysoká
tráva ostřice, hnědá nať borůvková; mroucí houštiny
vrbičné; chumáče fialové zeměžluči i bílých s
růžovým nádechem parnassií. Pluly tiše vzduchem
dlouhé nitě babího léta, vířila jemná seménka
vrbice, okřídlená jako vlna pampelišek, chmýří
hedvábné, všude vnikající, na všech předmětech
lpící. Zamihly se, zakroužily dlouhé pavučiny,
zachytily v letu padající paprsek sluneční, zaleskly
se na okamžik všemi barvami duhovými a zmizely zase.

A mladá paní šla a šla, myšlénky přelétaly jako ty
pavučiny; když docházela cíle svého, výše



vystupovaly stromy, jedle, smrčky a buky, a když
došla, stál starý les jako obrovská hradba; uzounká
stezička vila se křivolakými oklikami pod zelenou
šumící střechou. Šero vůkol ní, žádný paprsek se
neprodral skrze husté koruny, rozložité větve; po
zemi žluté listí buků, mech a věkovitá trouchel,
pokud neprostupoval šedé rulové balvany, tu holé,
onde různými lišejníky porostlé. Drobnou klest
vyrubaly pilné ruce, jinak by tudy nebyla ani prošla
– Sto kroků ještě, i dospěla konce velebného
sloupořadí tohoto chrámu přírody, a před ní
rozkládalo se malé jezero.

Vůkol něho s polovice lem lesa, proti ní, na západě
a na severu vysoká stráň, strmá, samé balvany, mezi
nimiž bídně živořily zakrsalé smrčky.

Věčný stín vládl na místech těch, nad nimiž se
klenul nebeský blankyt. Voda tichá, černá; temné,
bezedné hlubiny, jichž propastí žádné lidské oko
nevystihlo; neveselá hladina, které žádný větřík
nečeřil.

Mladá paní usedla na široký kámen, porostlý zeleným
mechem a vyčnívající podle samého břehu černých vod.
Zraky její bloudily po hladině, utkvívaly na
protější stráni, těkaly v pravo a v levo; protější
stěna se svými kostrbatými, rozcuchanými stromky
vypadala jako ohromné, mračně stažené obočí. Na
pravo od ní čněly z vody mrtvé vrcholky několika
stromů, jež sklátila poslední vichřice do těchto
tůní, kde tlí, až za dlouho setlí.

Ticho vůkol ní; doznívalo k ní jedině šplouchání
padajícího kdesi do jezírka potůčku, bzučení lesních
včel, sbírajících se vysoko nad ní v korunách
starých stromův, sluncem ozářených, a z dáli



dobytčích zvonců unylý zvuk, mroucí a opět se rodící
v této ohromné tišině. Zacvrlikalo časem ptáče,
drobný, kropenatý střízlíček, malinký zlatohlávek;
zavolala řízně pěnkava, jíž družka odpovídala s
protějších strání; zaklepal datlík tvrdým zobákem na
peň buku; zasmála se v houštině posupným chechtotem
sojka.

Zahvízdla pojednou ve vysokém, košatém smrku sýkorka
nebo koňadra, a mžikem umlkli drobní ptáci. Fr! Fr!
podle ní a nad hlavou její, tak že bezděky se
vznesly její zraky do výše. A hle! u veliké výši,
jako v samém nebeském blankytě, kroužil luňák…
Snad bystré oko dravcovo spatřilo lidskou bytost v
této samotě, neboť rázem vznesl se ještě výše k
blankytu a v rychlém letu zmizel směrem severním,
vysoko nad protější stěnou.

I letěly za ním myšlénky její, okřídlené tužby,
ztratily se, kroužíce v nesmírné prostoře…
A jedva dravec zmizel s dohledu, zavířily kolem ní
zase radostné ptačí hlasy, plesajíce, že odvráceno
od nich hrozící nebezpečí.

A ona? – Cítila, jak její mladost uhání letem
ostříže, avšak ostříž, jenž zasadil ostré spáry své
do jejího srdce, dosud neodletěl, a nebylo, kdo by
ho zaplašil…
Nebyla svobodna! nenáležela sobě! Tělo toho, jenž ji
měl ve své moci, chřadlo bez vlády, mřelo dlouhým
umíráním, ale duch jeho kroužil nad ní a vůkol ní,
jako tento luňák, jen že nikdy, nikdy neodletěl.

Nevýslovná hořkost sevřela jí srdce. Bylo jí, jakoby
neúprosný, tvrdý hlas úsměšně na ni volal:
„Pozdě, má milá! pozdě! Co čas vzal, toho nevydá; co
minulo, nevrátí se…“



Zavadila nohou o šedý kamínek; kamínek se převalil,
překotil se po strmém břehu a zapadl v černé,
nehybné vody.

Bublinka vyskočila, rozplízla se – poslední památka
po zapadlém kamínku!
A opět úsměšný hlas:
„Však jsi viděla! Kde je ten kamínek? Žádný věk ho
nevrátí dennímu světlu, mechovému loži, kde dřímal
od nepaměti. Viděla’s tu bublinku? I po tobě mladé
zavíří, praskne, a bude po všem.“

Z dáli opět k ní zalétal mroucí zvuk zvonců,
pohřební hudba po zmizelém kamínku…
Oči se naplnily slzami, dlaněmi zakryla si tváře.

Nevýslovně bolno stalo se jí, a přec tu bylo
nejvolněji v této samotě, kde mohla se oddávat
myšlénkám a touhám svým. Dýchal jí na čelo les;
dívalo se na ni velké oko jezerní, vystupovaly z
něho lehounké páry večerní, kroužily nad vodami
rojem svým; – šuměly větve nad hlavou tichou řečí
svou.

A vůně, vody, páry a stromů šumění těšily ji, bol
konejšily, sborem do ucha šeptajíce:
„Pohleď, poslyš, není-li krásný ten svět? Žil ten
nadarmo, kdo nám rozumí, s námi se domluví? Co z
toho, že stárneš? My se ti neodcizíme, my s tebou
budeme, báje svoje ti budeme vykládat! A až tě tam
uloží, ve výslunné výši, ve vaší nové hrobce,
nejkrásnější na světě, my tě tam navštívíme; my
vezmeme s sebou duši tvou, a budeš jako my. Věř nám,
my jsme z boha jako všecka tato krása, tato
velebnost, tento klid, tato útěcha vůkol tebe i nad
tebou. Jako páry vodní neustále mění tvar svůj, tak



i vše se mění na světě, příroda i lidé, ale dobrota
boží se nemění, a blaze tomu, kdo ji chápe v dílech
jeho! Nic se neboj, jen k nám se uchyluj!“

Seděla, seděla, zadumána.

Přibývalo stínu. Hroty skalní na protější straně,
dosud vroubeny zlatem, přiodívaly se znenáhla
černými rouchy.

Na vysoké jedli, nedaleko jejího sedadla, proháněly
se dvě skotačivé veveřice. Ona jich neviděla. Ale
veveřice se daly do své večeře. Každá ulomila
smolnatou šišku, po jedné straně již dozrávající,
brunátně hnědou, na druhé ještě zelenou, růžově
žíhanou. Padaly s výše odloupané šupiny, dopadávaly
s lehkým šelestem na kameny pod starým velikánem,
zapadávaly do hustého mechu, do vřesu, do borůvek…
Dlouho, dlouho veverky hodovaly, a ona naslouchala
padajícím šupinám.

V tom rázem ticho; šupiny přestaly padat. Frr! frr!
podle ní střízlíček, jenž se přišel napit; jí
zajisté se nebál, díval se na ni černýma očkama
docela z blízka, nejevě nejmenšího strachu. Proč
uletěl, ani se nenapiv?

Co to? Zašustilo něco v houštině za ní, bylo, jakoby
těžký krok byl narazil na kámen.

Ulekla se, vyskočila.

Stál proti ní Jan Haslinger.
 
 
 

∙∙∙∙



# Kapitola 12.
∙∙
 

 
Zachvěla se, zbledla, bezděky sklopila oči. I on se
zarazil, dávaje na jevo, že nevyhledával setkání se
s ní, ba že ani netušil, že by byla v těchto
končinách.

Trvalo chvíli, než vyrvalo se mu slovo pozdravu, a
ještě déle, než ona mu odpověděla. Stáli mlčky proti
sobě, jakoby každý se bál počíti hovor.
„Měl jsem štěstí – ani jsem se nenadál,“ konečně
promluvil.
„Jak a proč sem přicházíte?“ tázala se úsečně, skoro
trpce.
„Odpusťte, vyrušil-li jsem vás… Bůh je mi svědkem…
kdybych byl věděl… račte prominouti… sama uznáte, že
bych se nebyl odvážil takto předstoupiti před vás…“

Teprve viděla, že byl všecek ubrouzdán, blátem
pokálen, oděv jeho rozedrán; nebylo věru těžko mu
uvěřiti.
„Jak vypadáte! Přihodilo se vám něco?“

Našel řeč. Jal se vykládat, jak sem přišel. Pan
Ferdinand se pachtil za jeřábky, uloživ mu mlčení,
aby neplašil zvěř. Lehla naň nuda a nevěda, jak by
ji zahnal, umyslil si, že vyzkoumá, odkud přichází
potok, protékající „Lávkami“.
„Byla to hanebná cesta divočinami,“ pokračoval v
samém smíchu; „nebyla to vlastně cesta žádná; nebylo
místy možno i podél břehu se dráti neprostupnými
houštinami; místy dokonce příkré skalní stráně
lemují tok této vody, že nezbývalo než užiti
samotného řečiště, skákati s balvanu na balvan, ba i
broditi se vodou. Však co na tom? Jsem odměněn, ani



bych se nebyl nadál… mohu se s vámi rozloučiti, dáti
vám s bohem, bez formality, od srdce… zítra stane se
tak ve vší formě… pozítří odjedu…“
„A proč už odjíždíte? Vždyť jste ještě se nezmínil o
nějakém úmyslu, opustiti nás. Nelíbí se vám u nás,
pochopuji… Přišel jste k nám z velkého, šumného
světa, a u nás je smutno…“
„Křivdíte mi, paní svakyně. Dobře víte, že u vás
smutno není, a že sotva by se našel člověk, jenž by
nepokládal za štěstí, tráviti u vás celý svůj život.
Ale vše má své meze, a bylo by neslušno, zneužívati
pohostinství…“
„Nás nevyrušuje nikdo, příbuzní nejméně.“
„Právě jsem se přesvědčil, že tomu není tak, jak
ráčíte říkat: vás na příklad jsem vyrušil…
Pochybuji, že jsem vám přišel vhod…“
„Těžko vám odpověděti. Nenadála jsem se, že by kdo
sem přišel… ulekla jsem se, to je vše. Ostatně, na
těchto místech nepřijímáme hostí,“ doložila, a
pablesk lehounké ironie přeletěl přes krásnou, dotud
velmi vážnou její tvář.

Uklonil se.
„Ovšem, ovšem,“ pravil, „stojím tu až příliš dlouho.
Za půl hodiny padne soumrak, a je čas ubírati se
domů. Jak mě zde vidíte, nemohu vám nabídnouti svůj
průvod. Půjdu tedy sám a než rozloučím se s vámi,
povím vám pouze, že do smrti nezapomenu krásných, u
vás zažitých dní. Povím vám, že odcházím s pocitem,
že poprvé v mém životě se usmálo na mne slunce mého
štěstí. Děkuji vám srdečně za vaši dobrotu a přeji
vám nebe na zemi. Moje myšlénky a tužby budou vás
provázeti na vašich cestách, nezapomenu vás nikdy a…
snad… snad… až nastanou jiné doby, zase se vrátím a
zase mi bude svítit slunce.“

Slova jeho pronesena byla hlasem tak opravdově



vřelým, že nemohla se minouti cestou k jejímu srdci.

Stála před ním v hlubokém stínu, takže snad ani
neviděl, jak střídavě se rděla a bledla.
„Děkuji vám. S bohem!“ zašeptala.
„S bohem…“

Podal jí ruku, a ona viděla, že na té ruce lpí krev.
„Poranil jste se?“
„To nic není, ani jsem toho nepozoroval… bezpochyby,
jak jsem se dral houštinami, zachytila se nějaká
ostrá větvička.“

Sehnula se k vodě, namočila šátek a utřela krev s
jeho ruky.

A jak se ho dotkla, všecek se zachvěl.

Setkaly se jejich hledy, viděli navzájem celou svou
duši. Nebylo třeba slov, aby si všecko řekli.

Ale nad nimi se vznášel, jako onen luňák nad černými
vodami, duch umírajícího v dáli…
„Jene, pro milosrdenství boží vás prosím, opusťte
mne, jděte domů!“

Neodpověděl. Chopil její bílou ruku a vtiskl na ni
žhoucí políbení.
„Jene, jděte…“ prosila úpěnlivě, „víte, že… že…“
„Lucilie, jak je bůh nad námi, já se k vám vrátím.
Věřte, že šťastné řízení osudu, že vyšší vůle nás
svedla; té vyšší vůli budu děkovati za tento blažený
okamžik pro všecky dni svého života…“
„Vraťte se, Jene, až…“

Neodpověděla; plaše se ohlédla, jakoby slyšela
zlostné zamávnutí křídel poletujícího vůkol ní



luňáka.

On pak ještě jednou políbil chvějící se teplou,
bílou ruku a odešel.
 
∙∙
Zůstala sama. Od východu se valilo šero, předchozí
noci. Splynuly v jedno dlouhé, černé stíny, smazaly
hroty, výklenky a sruby protivné stěny i s
pokrývající je klestí, pohltily vše vůkol, obestřely
stromy i skály jednotvárným závojem. Jasný blankyt
nebeský se přioděl temnošedým hávem, na němž
vzplanuly dlouhé, nachové žíhy, pluly mráčky,
lemované ohněm. Z černých vod vystupující páry
zhoustly v bělavou mlhu, jež překypovala přes břehy
a objímala pně starých stromů.

Mladá paní usedla ještě jednou. Srdce se jí svíralo
bolem, a přece v duši vykvetlo nesmírné blaho. Ozval
se u nitra plesající hlas:
„On tě miluje, miluje, miluje!“

Hlas ten zvítězil nad hořkými myšlénkami, nad
trpkými vzpomínkami i nad bolestí rozloučení.

Zaplakala, usedavě zalkala – ale byly to slzy, jež
srdci ulehčují. Seděla dlouho; rosa padala, páry se
srážely, oděv její provlhl.

Pojednou jí bylo, jakoby mrazná ruka se jí dotkla.
Vzchopila se. Vše halil soumrak, pod klenbou stromů
zavládla černá noc. Pojala ji úzkost, černé otvory
mezi stromy příšerně na ni zíraly; zdálo se jí, že
se hrouží do neznámých, věčně temných končin. Bylo
poprvé, že tak se opozdila; doma snad už na ni
čekají.



Ale jak se měla vydati dříve? Měla jíti s ním, s
Janem? Co by lidé řekli?

Vydala se, ponořila se v lesní tmu. Nebylo tam tak
hrozno, jak si to představovala; ostatně, kratičký
kousek cesty, a měla za sebou vysoký les. Jak z něho
vyšla, jak otevřela se před jejím zrakem pláň,
mlázím porostlá, zdálo se jí, že kráčí ještě v plném
denním světle. Stál již na nebi srp měsíce, ale na
západě plály kotouče ohnivého světla, přecházející v
lem růžových červánků.

Došla zámku. Již se tam po ní sháněli, společnost
již byla v prostranné jídelně.

Vběhla do svých komnat, dala ohlásit, že se vrátila,
že se opozdila, a vykonavši potřebnou toaletu,
objevila se ve společnosti, záříc krásou. –
 
∙∙
A pozdě v noci, když vše ulehlo, hořela ještě lampa
v Lucilčině ložnici, a při jejím svitu hovořily dvě
ženy.
„Jsem tvou upřímnou dcerou, moje matičko… vše ti
povím, co mne blaží a tíží, ničeho ti nezatajím…“
„Mluv, Lucilie, ulehči srdci…“
„Ach, matičko, viděli jsme se sami dva v lese, u
jezera, a řekli jsme si, že se milujeme. Neřekli
jsme si to v pravdě, ale víme to, víme to oba…
nebylo třeba, vyznati si to… A viď, matinko, je to
hřích, že ho miluji, dokud onen žije… Prosila jsem
ho, aby odešel, a on je čestný… uposlechl mé prosby,
šel bez odkladu… a pozejtří odjede, daleko, daleko,
a nevrátí se… a já přece myslím, že jsem na sebe
uvalila zlou vinu…“

Dala se do pláče.



Matka ji objala něžně, dobrá slova k ní mluvila…
„Upokoj se – doufej, že konečně minou dnové zkoušení
tvého, že dobrotivý osud přetne pouta, jichž tobě
přetrhati nelze; pak vzejde ti nové štěstí, tím
větší, čím déle ti bylo odpíráno.“
„Ach, matičko – zdá se mi, že přijde pozdě… mladá
léta utíkají…“
„Nezoufej, dítě! Mládí trvá, dokud si je udržíme. I
tvůj čas přijde, a já v tobě ožiju…“

Dlouho spolu hovořily, až dohoříval olej v lampě.
 
∙∙
Obrátilo se ještě několik dní, a v Jezerném zavládl
klid. Jan Haslinger odejel první, po něm pan Chablé,
jenž zahájil svoji činnost v příčině zakoupení
bavorských zrcadláren; posléze mladí manželé. –
Rozstala se nejmladší dcera s rodným, otcovským
krbem, rozloučila se s rodiči a přes to, že mnoho
slz prolila, opouštěla svůj dosavadní pobyt s blahem
v duši.

Dojeli do Janova za výtečné pohody i byli slavnostně
uvítáni. Starý Haslinger žehnal nevěstě své na prahu
nového domu, bohatě a vkusně vyzdobeného; pak
odevzdal všecky klíče synovi, řka:
„Ode dneška jsi neobmezeným pánem všeho, můj
Antoníne! Zbude ti pouze vyrovnat se s bratrem
Janem, jemuž na hotovosti dávám podíl rovný tvému.
Rozumíš obchodu a světu lépe než tvůj otec, jenž už
dávno se přežil a touží už jen po odpočinku. Dílo
svoje jsem vykonal, jak jsem mohl a uměl. Odejdu
spokojeně za matkou tvou, jakmile jen Pánbůh mě
zavolá. Vy pak buďte svorni a šťastni, abyste dětem,
jež Bůh vám pošle, odevzdati mohli zděděný majetek,
pokud možno rozmnožený.“



Syn plakal, líbal otcovy ruce, děkoval na stokrát;
nevěsta objala vetchého kmeta, slibujíc, že do smrti
bude Antonínovi vzornou, milující manželkou.
„A nyní, děti, zvláště ty, moje drahá nevěsto,“ dále
mluvil staroch, „přistupte sem a vizte zde
nejlepšího, nejnezištnějšího přítele, jejž nebe mi
uštědřilo…“

Mladý pán ho znal, všemohoucího, přísného a přece
tak dobrotivého pana řiditele Kroužilovského
panství, vážného pána s oholenou tváří. Stál po boku
kmetově.
„Ano, milé děti, v této vážné chvíli vám to povídám,
v této době, kdy přestávám býti pánem a vládcem
toho, co zde vidíte. Bez tohoto výtečného přítele,
milý Antoníne, nebyl bys pánem a majitelem,
nanejvýše nájemníkem této půdy, odvislým člověkem,
jehož lze každou chvíli vyhnati. Jeho dobrotě, jeho
pomoci děkuješ své štěstí, svůj majetek, svou
nezávislost…“
„Ach, drahý příteli,“ ozval se řiditel, a neskonalá
dobrota, jež trůnila na jeho vysokém, lysém čele,
jakoby se snášela na mladý, před ním stojící párek,
„ach, drahý příteli, nesmírně přeceňujete skrovné
služby, jež jsem vám mohl prokázati. Na mém místě
byl by tak jednal každý, kdo by se byl setkal s
člověkem tak ctihodným, jaký je váš dobrý otec,
mladý pane, váš tchán, milostivá paničko…“

Avšak starý Haslinger mu nedal domluviti.
„Neodmítejte, drahý pane, neodmítejte mých díků,
snad posledních, jež vám vzdávám. Můj syn ví… jemu
netřeba říkati… ale třeba, aby i moje spanilá
nevěsta věděla, čím jsem vám povinen. Proto chci a
prohlašuji zde veřejně vůli svou, aby můj syn vám
zachoval největší úctu a vděčnost až k hrobu, aby



dbal vašich přátelských, moudrých a osvědčených rad,
jichž dojista nikdy mu neodepřete, zkrátka, aby na
vás přenesl všecku lásku, úctu a důvěru, kterouž
jako dobrý syn vždy míval k vlastnímu otci. Jest
mlád, nemá zkušeností, a já klidně odejdu, věda, že
vy, velectěný příteli, mu budete rádcem vždy a ve
všem.“

Řiditel se uklonil.
„Neračte o mé dobré vůli pochybovati, příteli nade
všecky vážený. Jsem ovšem přesvědčen, že mladý pán
se obejde i bez mé rady; znáť svět lépe než já,
nabyl vzdělání mnohem většího než já; nicméně, kdyby
mladý pán kdy se utekl ke mně o radu, nebo kdyby
viděl nebo se domníval, že to neb ono by se mohlo
provésti s větší výhodou, neopomenu sděliti se s ním
o svých náhledech, čili, nazýváte-li to tak,
poraditi mu. To vám slibuji svatosvatě, a víte, že
jsem slibu svému vždy dostál.“

Výraz tváře řiditelovy byl slavnostní, a jeho hlas
zněl vznešeně. Starý Haslinger byl tolikou dobrotou
dojat k slzám, rovněž mladý, jenž sliboval, že nikdy
nezapomene slov otcových; jedině v duši mladé paní
se ozvala jakás neurčitá nedůvěra. Mladou, dětinnou
hlavinkou projela myšlénka, že velectěný přítel
jejího tchána má do sebe cosi strojeného, že možná
není tak upřímný, jak se jeví. Než, pozorujíc
všeobecnou náladu, uzavřela v srdci city nedůvěry a
nezmínila se o nich nikomu. Nicméně pilně
naslouchala jeho řečem, studovala se ženským
důvtipem jeho pohyby, rysy jeho obličeje, hru očí,
veškeré jeho sobě vedení, a výsledek těchto studií
byl, že si řekla:
„On je docela jiný, nežli můj otec a můj tchán!“ –
Nedopředla těch myšlének, pohltily je jiné.
 



∙∙
Nastoupil vládu svou podzimek. Přihnaly se mraky od
západu, přivalily se husté mlhy, rozzuřily se bouře,
vichřice, lehla tma a s tmou nuda; nasákla půda
vlhkem, bylo bahno, kam noha stoupla.

Avšak na Janov nuda nedozrála. Tam kvetlo štěstí;
tam bylo útulno a milo, a byť i méně bylo hostí než
v Jezerném, mladé paní se nezastesklo, a dopisy do
Jezerného rodičům posýlané zcela jinak vyznívaly,
než svého času listy Lucilčiny ze Sosnovky.

Ale otec málo mohl těšiti se z nich; jeho zaujalo
tou měrou provádění jeho plánů v příčině zrcadláren
bavorských, že skoro úplně se vzdal rodinného
života.

Zůstavil choti svůj útulný dům, snesl na syna řízení
Jezerenských skláren a přestěhoval se do sousedních
Bavor. Z počátku vše se bralo směry mnohoslibnými.

Pan Chablé zakoupil dva závody skoro rázem za
hotové; hned na to třetí, jejž vyplatil s polovice.
Vydal se úplně z hotových, ale, kdož prodali, byli
spokojeni, chválíce si dobrý, výnosný obchod.
„Kdybych byl deset let vyráběl zrcadla,“ liboval si
jeden z dosavadních majitelů, „nebyl bych měl tolik
čistého výdělku.“
 
∙∙
Věci skutečně braly se tak, jak pan Chablé
předvídal: rychlé, nenadálé postupování jeho a
vysoké nabídky, které Bavorákům činil, překvapily
je.

Ale byly ještě tři takové závody, jež bylo třeba
zakoupiti, chtěl-li se zbaviti vší soutěže, a právě



z těch byl jeden nejmocnější. Ale nebylo lze
pochybovati: nabídnouti majiteli hotových peněz, a
byl by mu závod prodal.

Pan Chablé počal vyjednávati o koupi; nabízel
majiteli značný obnos, přesahující skutečnou cenu
závodu a splatný za rok. Pan Buchmann – tak jmenoval
se onen průmyslník – byl člověk zámožný, ba bohatý;
nemělť potřebí peněz, ale jemu z toho spěchu nějak
se rozbřesklo v hlavě. Znal pana Chablé, věděl, že
zakoupil už tři závody; ani nebyly ho tajny
pohnutky, jež přiměly českého továrníka k těmto
podnikům. Zakoupení závodů na bavorské půdě ho
nepoděsilo, viděl v tom jedině vystřídání se
konkurentů, nikoli nebezpečnější soutěž. Nebyla-li
spotřeba výrobků taková, že několik vyrabitelů dobře
mohlo podle sebe obstáti?

Ale nyní pan Chablé se obrátil přímo k němu, i jeho
závod chtěl koupiti. Nechoval k němu nejmenší
nedůvěry, byl jist, že pan Chablé bude moci i chtíti
mu vyplatiti kupní cenu v ustanovené lhůtě. Ale proč
tak pospíchal ten pán? Proč, když po roce mohl
zaplatit hotovými, nevyčkal do roka? Že by pan
Chablé pomýšlel zmonopolisovati veškeru výrobu, to
ovšem ho nenapadlo na ten čas. Avšak právě uvedené
úvahy dostačovaly mu, aby vyžádal si čas na
rozmyšlenou.

Výmluvnost páně Chabléova nezvítězila, nerozprášila
obavy znenáhla vznikající v bavorském průmyslníku.
Vyžádaná na rozmyšlenou doba prošla, a pan Buchmann
prohlásil, že závodu svého neprodá; snad instinktivě
uhodl, oč šlo; snad sdělil se o tom s ostatními
průmyslníky, neboť i tito jako na úmluvu přerušili
všecko vyjednávání a vidouce, že pan Chablé už se
pustil do výroby, sloučili se v jakýsi kartel a



vydali bojovné heslo proti cizímu vetřelci.
 
∙∙
I utkaly se obě strany v zarputilý boj na život a na
smrt. Bavorským průmyslníkům přispěla na pomoc
jejich vláda; oni zajisté i pan Chablé byli
poukázáni na dříví z ohromných kamerálních lesů
královských, a z tohoto stavu věcí právě vyplývaly
pro něho největší pohromy, oněm pak ohromné výhody:
onino dostávali dříví skoro zadarmo, jemu se kladly
neustále překážky, ba někdy nebylo mu lze, koupiti
dříví za žádnou cenu.

Vše, vše spiklo se proti němu; vedli si, jakoby ho
chtěli boykotovat; odluzovali mu dělný lid, a těm,
kdož věrně v jeho práci zůstávali, činili všeliká
protivenství. Že výrobky z jeho závodů byly mnohem
lepší než jejich, sami doznávali, a i jeho zákazníci
mu to dosvědčovali; ale konkurenti ubíjeli ho lácí
svých výrobků.

Ve vzniklém boji tom pan Chablé znova osvědčil svou
v pravdě kavalírskou povahu; neutíkal se k žádným
nízkým prostředkům a prostředečkům, které by mu snad
byly pomohly v jeho tísni. Přes to byl dobrý
obchodník a měl tolik zkušenosti, že věděl, že z
pravidla se tak vede začátečníkům v cizím kraji. Kdo
vydrží, vyhraje – a bude-li jeho zboží i na dále
lepší než zboží jeho protivníkův, bude i marné úsilí
potlačiti ho. Proto byl dobré mysli. Do roka bude
jinak: přihrne se proud peněz, provedou se různá
zlepšení, on zřídí sám několik nových závodů na
přiměřených místech a udusí soutěž. Zatím bylo
potřebí vyráběti a prodávati se škodou; budoucnost
to nahradí.

Za takových zápasů a úvah minula zima, první, kterou



neztrávil v kruhu své rodiny.
 
∙∙
Smutné doby byly v Jezerném. Choť a dcera byly skoro
pořád samotny, poněvadž pan Ferdinand byl zaujat
řízením českých závodů tou měrou, že přicházel
málokdy do zámku.

Hučely, řádily vichřice, sněhové bouře, budily v
srdcích žen smutné, trapné vzpomínky; táhly
nekonečné mlhy, lehaly na duši jako těžký sen.
Odhoupal je vítr, že odtáhly, valíce se přes skalní
stráně a zelené bory, ale jedva minuly, jiné se
přivalily, přinášejíce novou nudu, šero a tmu bez
konce.

Přehnaly se ty větry, bouře a mlhy i přes Sosnovku;
řádily, zuřily jako na Jezerném, ale neodnesly
spoutanou v bídném těle duši, toužící po vysvobození
už tolik let.

Jako trouchnivějící kmen v lese, nehybně, bez
nejmenší vlády, nešťastný Jahoda trávil dni své na
loži. Po měsíce už nepromluvil ani slova, jenom oči
těkaly po úzké prostoře, utkvívajíce chvílemi na
obraze Ukřižovaného. – Nemocný nepožíval skoro už
žádného pokrmu, jedině neuhasitelná žízeň trápila
ho, a kdož mu podávali sklenici vody, reptali, jak
ve dne v noci jim nepřeje odpočinku. Nemocný slyšel
jejich řeči a nemohl odpovídati leda stonem.

A nebe neslitovalo se nad ním.
 
 
 

∙∙∙∙



# Kapitola 13.
∙∙
 

 
I tato zima se přehnala; přešlo i jaro plné dešťů,
bouřek a bláta, a vzplálo opět léto nad starou
Šumavou.

V saloně Jezerenského zámku pan Chablé hovořil se
svou manželkou. Několik neděl tomu, co se viděli
naposled. Paní Chabléová stála u okna; v přestávkách
hovoru její oči přelétaly po zelené krajině,
utkvívajíce bezděčně na vysoké hrobní kapli, již
časem zakrýval z okolního lesa vystupující bělavý
dým.

Nebylo ladně venku, ač ustál déšť, trvavší po
několik dní. Po obloze přeháněly se trhané mraky, a
jen tu a tam razil si jimi dráhu sluneční paprsek.

A jak na nebi letěly mraky, uháněly pod nimi přes
povrch zemský šedé stíny.

Pan Chablé seděl v křesle, i přes jeho lysé čelo
letěly stíny a mraky.
„… Tož tedy dnes měl pohřeb chudák, starý
Haslinger,“ pravil; „je mu volno v ruce boží.
Nastaral se, nalopotil, ale večer jeho života byl
krásný. Domohl se, čeho mohl se nadíti, synové se mu
vydařili, a když vše upravil co nejlépe, Hospodin
propustil sluhu svého.“
„Zde píše Antonín,“ paní ujala se slova; „usnul, bez
boje překročil práh věčnosti…“
„Rád bych mu byl prokázal poslední poctu; žel, že
jsem přišel pozdě; vždyť už jsem ti řekl, že posel
včera za mnou vyslaný mne nezastihl a dnes už bych



tam nedojel…“
„Ovšem, Antonín nám odpustí; dostali jsme zprávu
včera ráno, také už bychom byli přišli pozdě.“

Zamlčeli se. Zavládlo hluboké ticho v prostranné
síni.
„Jeden za druhým odchází,“ pravil pan Chablé; „je
věru čas, že je dostavěna naše kobka… Těm tam je
lépe…“
„Máš mnoho starostí, můj drahý?“ tázala se paní, a
její bílá ruka se položila na jeho rámě.

Zamávl pravicí, vzdechl.
„Je to bída,“ pravil, „býti hotových, vše by
vypadalo jinak… ale já tě nechci zarmucovat; zůstav
mně tyto starosti, které se přeženou jako venku
nepohoda. Asi dva měsíce ještě bude mi zápasiti s
tou svízelí, pak mi vyplatí peníze Vitunský. Musím
se ti přiznat, že jsem očekával více ochoty od
Stanislava; jemu zajisté by nebylo připadlo za těžko
sehnati sumu, která by mě byla vysvobodila z mnohé
tísně… Víš, moje drahá, poctivá práce na konec přece
zvítězí a dojde uznání; zakázky už se hrnou přes
všecky námahy a pletichy pana Buchmanna a jeho
družiny. Jen více peněz, nic než více peněz!“
„Ty se mi usoužíš!“ chopila se paní slova. „Tak je
mi, jakoby hrozilo něco strašného… Bojím se o tebe,
a připadá mi, že snad by bylo bývalo lépe, kdybys
ten podnik tam nebyl vzal na svá bedra. Nač si
ukládat na starší dni takových starostí?“
„Má drahá, není dobře, že tak mluvíš. Co jsem
učinil, bylo nezbytno. Pomni, že máme čtyři dítky a
že přece všem chceme zůstaviti bydlo, rovné svému
vlastnímu; je tedy třeba rozmnožiti naše jmění, a
byl bych špatným otcem, kdybych v té příčině dle sil
svých se nevynasnažoval. Posud dařilo se nám, jak
sami jsme si přáli; proč by nás právě nyní Bůh



opustil? Já se přičiňuji, požehnání je u Boha. Ty
pak i nadále mi důvěřuj a starání mi zůstav!“

Paní Chabléová neodpověděla. Mluvili zase o zesnulém
Haslingerovi, o svých dětech, o svých nadějích.
„Kde je Lucilie?“ pojednou tázal se pan Chablé.
„Odešla asi hodinu před tím, než jsi přijel.
Bezpochyby že je u jezera. Chudinka – nediv se, že
trochu samotaří. Je ten její život přece jen
ztracen!“

Pan Chablé se zadumal. Přišel mu na mysl nešťastný
Jahoda; sám na sebe toužil, že v poslední době skoro
jediné myšlénky mu nevěnoval. Paní Chabléová
nevěděla o něm ničeho, on sám od oné doby, kdy u
něho byl návštěvou před svatbou Charlottčinou, neměl
o něm žádné zprávy.
„Její manžel je větší chuďas než ona,“ pravil po
drahné chvíli; „provinil se, ale tak strašně ještě
nebyla trestána žádná vina. Věř mi, Amálko, kdybych
sám si nemusil připisovati část viny, že k tomuto
nešťastnému sňatku došlo, a kdyby on, chudák, nebyl
na to kladl váhu, aby Lucilie vrátila se k němu bez
donucení, bez přemlouvání…“
„Jak že? On chtěl, aby Lucilka k němu se vrátila?
Toť smělost, která přesahuje vše, co bych i od něho
byla očekávala…“

Pan Chablé cítil, že uklouzlo mu slovo, jež slíbil
zadržeti.
„Ano, prosil Boha, aby Lucilka se vrátila a mu
odpustila. Ba, povím ti vše, abys věděla, že pokání
jeho nebylo líčené. Ustanovil ji ve své závěti
universální dědičkou a uložil mi, abych nezmiňoval
se o tom nikomu, aby snad toto jeho rozhodnutí jí
nepřimělo ke kroku, jenž měl býti dobrovolný a k
němuž jedině vlastní cit měl ji pohnouti…“



„A nepůjde-li k němu?“
„Pokud se týče odkazu, je to jedno; dědí tak nebo
tak.“
„A proč jsi mi to neřekl?“
„Můj drahoušku, odpusť, ale slib je slib. Ty bys to
byla dceři sotva zamlčela, nyní dokonce ne, vidouc
mě v nesnázích…“
„Nezasluhovala jsem té nedůvěry…“
„Není to nedůvěra; opakuji ti: slib se musí
zachovati. A ještě něco: kdyby Lucilie byla věděla o
poslední vůli svého manžela a kdyby tato okolnost ji
byla přiměla k návratu, k odpuštění, řekni mi, čím
by byla? Styděl bych se za ni, do smrti bych jí toho
neodpustil; proto jsem ji raději nechtěl uváděti v
pokušení. Pochopuješ, má drahá?“
„Pochopuji – ale mně jsi to mohl svěřiti…“
„U žen srdce mluví hlasitěji než rozum. Ani tebe
jsem nechtěl vydávati v nebezpečí, abys snad musila
za dceru se stydět… Snad jsem se dopustil těžké
viny, že jsem ti to dnes řekl… Stokrát jsem ti chtěl
říci všecko, abys toho ubožáka neodsuzovala… Věř mi,
Lucilie nejednala dobře, že mu tou měrou zavřela své
srdce. Třeba odpustiti i nepřátelům…“
„Nediv se, odpusť jí i ty,“ matka hájila obviňované;
„nediv se! Jakž odpustiti tomu, kdo mladému srdci
vzal více nežli život, kdo v prach je zašlápl…“

Otec setrval na tom, že Lucilie měla odpustiti;
matka i dále hájila své dcery.
 
∙∙
Chýlilo se odpoledne. Slunce objevilo se na sklonku
západu, vymanivši se z mraků. Bylo nachově rudé,
ohromná, skoro příšerná deska. Jednotvárně se vlnící
hory, nad nimiž stálo, nepřibraly z něho žádného
lesku, mraky vůkol se černaly.
„Už by se mohla vrátit Lucilie z té procházky,“



prohodil pan Chablé; „je mokro venku, sychravo,
nevlídno…“
„Možná, že ji doprovázel Matěj,“ odtušila paní.

V tom se udál na peronu jakýs shon, rychlé kroky,
několik křižujících se hlasů doznělo až k nim do
salonu, ale oni si toho nevšimli a hovořili dále.

Tu zlehka se otevřely dvéře, a vstoupil jeden ze
sluhů. Vypadal bled, ustrašen. Pan Chablé vyskočil z
křesla.
„Co je, Josefe?“
„Prosím, milostpane, je… je… že strýček Matěj se
zbláznil. Je dole v čeledníku a mluví nesrovnalé
věci… člověk tomu dobře nerozumí, něco o mladé
milostpaní…
ale to přece nemůže býti…“

Pan Chablé se zachvěl. Paní Amalie, zaslechnuvši
zmínku o své dceři, přikvapila v tom okamžiku.
„Lucilie? Co se stalo s Lucilií?“ tázala se všecka
bleda.
„Nevím, prosím – ale strýček Matěj… pan starý jsem
chtěl říci… Je více mrtev nežli živ. Stál jsem na
peroně, když přicházel; zdaleka už bylo vidět, že se
s ním něco přihodilo. Ublácený, ustříkaný, hrůza se
podívat… Běžel, běžel, jak živ bych neřekl, že starý
člověk dovede takhle běžet…“
„Dále… dále…“
„Mával rukama, když jsem na něho křičel, tázaje se
ho, co se přihodilo, a Ježíši! sem – Ježíši! tam…“
„A kde je mladá paní?“ vpadl mu do řeči pan Chablé.
„Mladá milostpaní? Nevím prosím. Nevrátila se s ním,
ač jsem viděl, že po obědě spolu odcházeli.“

Pan Chablé už neposlouchal, nýbrž pospíchal dolů do
čeledníku. Strýček Matěj tam skutečně byl; seděl na



lavici všecek schoulen, sporé šediny visely mu do
čela, vytřeštěné oči zíraly do prázdna, jakoby byly
skleněny.
„Co se stalo, Matěji?“
„Co se stalo? Propadla se!“
„Kdo se propadl?“
„Slečna teta se propadla!“
„A kde je Lucilie?“
„Což nerozumíte? Vždyť mluvím přece jasně a
zřetelně… vždyť neblázním, ač nebyl by div, kdyby
člověk z takového neslýchaného neštěstí se zbláznil.
Povídám vám: propadla se před mýma očima.“

Zalomil rukama, sklesl na podlahu, svíjel se jako
červ.

Sešla zatím také paní Chabléová; všecko se skupilo
kolem starocha.
„Stalo se věru něco hrozného!“ pravil pan Chablé,
třesa se na celém těle.
„Matěji, mluv! Kde je Lucilie?“ zvolala paní Amalie
v zoufalství, na smrt bledá. „Moje předtucha! Kde je
Lucilie, má ubohá dcera?“

Pan Chablé pak pravil:
„Vstaň, Matěji! Zbláznil jsi se? Já ti nerozumím.
Vypravuj, co se stalo…“

Staroch vstal. Viděli, jak vypadal jeho oděv: blátem
všecek postříkán, rozerván na cáry. Pan Chablé jej
vyvedl z čeledníku, vlekl ho nahoru po schodech.

Paní následovala polomrtvá, podpírajíc se o rámě
komorné.

Nyní teprve podařilo se přiměti starocha, aby aspoň
poněkud souvisle vypravoval, co se stalo. Nebyla to



pro něho věc snadná, byl chudák všecek pomaten.

Doprovázel paní Lucilii při dnešní její vycházce.
Došli spolu jezera; bylo tam mokro, sychravo. Starý
Matěj jí domlouval, aby raději se vrátila domů, ale
ona nechtěla poslechnouti, spíše drala se stále ku
předu, až k samému břehu, přes to, že padající s
mokrých houštin kapky celou ji smáčely. Projevila
úmysl, obejíti jezero až k severní stráni. Staroch
neustával vytýkati jí zpozdilost tohoto počínání,
avšak ona spěchala ku předu, jakoby Bůh ví oč šlo;
on sotva jí stačil, zůstávaje stále za ní. Najednou
ji slyšel vykřiknouti; neviděl jí té chvíle, ježto
ji od něho dělila houština. Prodral se křovím a co
spatřil, přesahovalo veškeru víru. Bořila se pod ní
půda, a ona se zoufale namáhala, aby se vybavila z
nebezpečného místa. Chtěl přispěti jí na pomoc,
dostal se k ní as na pět kroků, ale v tom i pod ním
všecko se bořilo. Povolil hustý, zelený mech, po
němž nohy kráčely, a vytryskla voda. Cítil bezdno
pod sebou, a nebýti podle něho mladého stromku, za
jehož peň se zachytil, najisto by se byl taktéž
propadl do příšerných propastí vodních. Ale on se
zachytil, stranou odskočil a ucítil pod nohama zase
půdu. Byl to jediný okamžik nekonečně hrozný; jen na
ten okamžik odvrátil oči, ale když pohleděl na
místo, kde před vteřinou spatřil mladou paní, ani
stopy po ní nebylo. Na místě tom houpalo se černé
bahno, a na něm několik kalných bublin. Pokusil se,
aby se dostal k osudnému místu: nemožno; jakmile
postoupil o jediný krok, bořila se zase půda.
 
∙∙
Jak se to mohlo přihoditi?

Milý čtenáři! Míst, kde cosi podobného může se
státi, na Šumavě je více, než by se kdo nadál. –



Osudné ono místo bylo jedva pět kroků vzdáleno od
kraje jezera, ba bylo ještě částí jezera. Během věků
pohynuly celé generace kmenů, vyrostších na pokraji
černých, smutných vod. Pomřely, převalily se,
ponořily se do jezera, tlely a hnily, koruny i pně
pod vodou i na povrchu; vyrostly jiné, i těch věk
naplnil se, i ty čas a větrové skláli; přikryly těly
svými strouchnivělé své předchůdce, jichž zbytky,
pokud byly pod vodou, svázalo vodní býlí, a pokud
čněly z vody, obrostl vřes neb zelený, hustý mech. I
do přibylých mrtvol různé rostlinstvo zapustilo
kořeny, proplétalo se, uhnilo, rozpadávalo se, znovu
vyrůstalo. Chomáče plazivých bylin vyplnily mezery,
až znenáhla utvořila se klenba přirozená přes
zátočinu, klenba dosti pevná, dokud bylo sucho.
Stokrát, tisíckrát stanula na ní lidská noha, a
klenba vydržela. Než, po vydatných deštích rozmočila
se věkovitá troucheň. Běda tomu, kdo by se svěřil
zelenému tomuto koberci. Pod pokrývkou číhaly
chladné, tiché propasti, černé hlubiny…
Kdo vypíše leknutí, zármutek, zoufalství, jež
zavládly v klidném dosud panském sídle Jezerenském!
Sběhli se kde kdo na zámku, v závodech, v
brusírnách, ozbrojili se náčiním a spěchali k místu
hrůzy, aby vyrvali ošemetným hlubinám aspoň bezduché
tělo.

Zapadlo slunce, ale tmu noční překonávaly rudé ohně
pochodní.

Pan Chablé postavil se v čelo těchto smutných prací.

Sbíraly se nové černé mraky na západě, křižovaly se
na nebi blesky, rachotil v dáli hrom – a na klidném
břehu, ukrytém v hlubinách lesních, volaly na sebe
hlasy mužů.



Vyděsili se ptáci ze sna svého. Přelétali vzduchem,
vyskakovali ze tmy netopýři, přivábeni nezvyklým,
plápolavým světlem; kroužili ve vrcholech stromů i
klikatým letem nad hlavami lidí.

Doma zatím ubohá matka svíjela se v nesmírném hoři.

Položili prkna přes nebezpečné místo, doplazili se
po nich až tam, kde se otevřela zrádná země, i našli
tělo mladé ženy. Kořeny skryté ve vodě zachytily
její šat, jinak by byla zapadla do bezedných hlubin…
 
∙∙
Tři dni na to už nebyla prázdna nově vybudovaná
rodinná kobka Chabléových. Našla v ní poslední
útulek žena v květu svých let, ubohá žena, od níž po
dlouhou dobu štěstí se bylo odvrátilo; odešla se
světa ve chvíli, když jí kynul lepší osud.

První, jenž přišel ji navštívit a poplakat nad
kovovou rakví, byl Jan Haslinger.

Jedva promluvil s druhými, zase odešel. Už nikdy se
neobjevil na Šumavě; odešel do širého světa, vzav s
sebou vyplacený mu bratrem podíl. Kam šel, jak se mu
vedlo, kde se usídlil, nikdo nezvěděl.
„Můj Bože,“ zdrcený otec zalkal nad rakví, „můj
Bože, tvé cesty jsou nevyzpytatelny! Snad vládla
trestající ruka tvá. Ach, ustaň v hněvu svém, buď
milosrdný, milosrdnější než ona, která neodpustila
vinníku svému i přes lítost jeho, přes pokání jeho.“

A než se vypravil pohřební průvod ze zámku, spustil
dole v čeledníku starý Matěj, napolo šílený nad
strašným koncem své „slečny tety“.
„Vyhlaď, o Bože, tu hanebnou čeládku sklářskou,
která vším tím je vinna. Jenom zoufání může člověka



hnáti na taková prokletá místa, jakým je tohle
jezero, jehož kraj z ničeho nic se boří… Banda
vražedná, tihle skláři! Ti ji tam dohnali!“
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 14.
∙∙
 

 
Buď vítáno, neštěstí, přicházíš-li samo!
Když, vrátiv se z pohřbu dceřina, pan Chablé vkročil
do Jezerenského zámku, přistoupil k němu cizí
člověk, zvláštní posel ze Sosnovky, a ohlásil mu, že
zemřel Arnošt Jahoda.

Zemřel v týž den, podle všeho v tutéž hodinu, kdy
odebrala se na věčnost jeho manželka.

Posla vypravili druhého jitra. Za jediný den nikdo
nemohl vykonati cestu ze Sosnovky do Jezerného.
Posel si pospíšil a překonal vzdálenost za půl
druhého dne, přes to, že ho zdržovaly neustávající
přeháňky.
„Kdy zemřel? Kdy zemřel?“ tázal se ještě jednou pan
Chablé, jemuž jako blesk projela hlavou myšlénka,
jakého dosahu bude konstatování, kdo z manželů
zemřel dříve.
„Bylo asi šest hodin večer,“ odpověděl posel.

Mrtvolu paní Lucilie našli ovšem mnohem později;
byla již čirá tma, jistě deset hodin. Ale kdy, v
kterou hodinu překvapila ji smrt? V kterou snad
minutu?



Bude třeba provésti důkaz.

Umřela-li paní Lucilie jen o několik minut dříve,
byl dědicem jejím v okamžiku její smrti ještě žijící
manžel a po něm jeho příbuzní; umřela-li později,
byla ona dědičkou a po její smrti její rodiče.

Krutá chvíle pro ubohého, smutkem stísněného otce!
Co bude?

Zemřela-li dcera dříve než její manžel, to tam jest
i věno její.

Přes to, že srdce krvácelo nad strašlivou ztrátou,
která ho stihla, přivalily se děsivé představy o
ranách, jež padnou na jeho podnik. Přes to, že dusil
všeliké takové myšlénky, musil si přiznati, že
často, velmi často cosi jako naděje jistého
vítězství ozývalo se v hlubokém úkrytu jeho nitra,
jakýs hlas, jenž šeptal: Neboj se! Dni tam toho jsou
spočítány, až zavře oči, připadnou ti statisíce, a
pak překonáš vše, odoláš všem…
Pan Chablé byl poctivec; ale kde je smrtelník, jemuž
by na jeho místě takové myšlénky nebyly přišly?

Přišly mu, ale v zápětí za nimi pevný, nezvratný
úmysl, že bude jednat jedině podle práva a pravdy a
že bez ohledu na sebe bude se domáhati pravdy.

Panu Chabléovi připadlo, že mu bude jednati rychle,
aby nepodlehl pokušení, které se dostaví. Obrátil se
na strýčka Matěje, jenž právě vcházel do průjezdu a
který nebyl slyšel, co posel hlásil.
„Kdy se to stalo předevčírem?“ tázal se pevným
hlasem. „Pověz určitě, Matěji, kdy se to stalo?“

Matěj vypoulil na něho oči, krvavé pláčem.



„Co se táže pan strýček? Vždyť přece ví, že večer…“
„Mluv zcela určitě: pamatuješ se kolik bylo hodin?
Zcela určitě; kdybys věděl minutu, snad ani nevíš,
kolik dobrého bys způsobil.“

Matějem to trhlo.
„Což pak myslíte, že člověk při takové příležitosti
se dívá na hodinky?“ vyhrkl ze sebe.

A pan Chablé pravil, svěsiv smutně hlavu:
„Snad zabráníš naší zkáze, vzpomeneš-li si.
Přemítej, pro živého Boha tě prosím! Jsi jediným
svědkem. Pokud já s určitostí vím, vrátil jsi se o
půl osmé… ale kdy toto hrozné neštěstí se událo, v
kterou hodinu, neřekl jsi nám… to nevíme, a třeba
nezbytno to vědět; proto tážu se tě…“

Starý Matěj jal se přemítati bruče spíše k sobě
samému:
„Počkejte. Světlo ještě bylo, úplné světlo… a o
šesté už se tmí u jezera v té kotlině; ano, o šesté
slunce se chýlí za hory… a chvíli před tím díval
jsem se na hřbet západní stěny, a ten stál jako v
plamenech, a tu jsem řekl slečně tetě: „Nechoďte už
dál! Co nevidět zavládne stín, bude pak chladno,
mohla byste se nastudit…“ Tu ona: „Ale, co vás
napadá, strýčku? Slunce zapadá po osmé… máme času
dost… po celou tu dobu pršelo, musíme toho užiti…“
Já: „V téhle kotlině je o dvě hodiny dříve tma, a
chladno jde z vody, vlhko je tu, prosím vás, pojďte,
bude na vás čekat paní matinka…“ Ale ona mi nešla a
drala se stále ku předu houštinami… byla všecka
ubrouzdána…“
„Ale Matěji… čas třeba věděti, hodinu třeba přesně
určiti…“ přerušil jeho řeč pan Chablé.
„Nu, ano, vždyť mluvím o čase. Vždyť povídám, že
šest ještě nebylo, ale pátá už minula…“



„Šest tedy nebylo? Víš to jistě?“
„Nu, jistě to vím… Vždyť potom, když neštěstí už se
stalo, nadlidsky jsem se namáhal, abych se dostal na
místo, kde se propadla… vždyť jsem se bál jíti domů…
seděl jsem tam dlouho a plakal jsem… Myslil jsem, že
se zblázním, že tammusím skočit za ní, abych vám
nemusil přinésti zvěsť… A pak jsem nešel přímo domů,
běžel jsem do slévárny a tam jsem jim to vypravoval
a prosil jsem je, aby mi poradili, jakým způsobem
bych to měl vypravovati paní tetě Amalii… že vy jste
se vrátil, nevěděl jsem. Tam u jezera ovšem už dávno
byl padl soumrak, ale jakmile jsem vyšel z té
kotliny, byl bílý den přes to, že slunce nesvítilo…
Zkrátka, více než půl šesté nebylo, když se to
přihodilo.“

Pan Chablé svěsil hlavu, přejel si rukou čelo. Bylo
jisto, že Lucilka skonala dříve než její manžel;
nebylo lze o tom pochybovati. Propadlo věno dcery
jeho i dědictví její! A přece ustoupil rychle do
pozadí zničující dojem této jistoty, a bol nad
ztrátou dítěte podržel vrch. Jak rád by byl obětoval
všecko, kdyby mu byla vrácena!
A což ubohá matka! Stihnuvší ji rána úplně ji
podlomila. Chřadla, vadla – plížila se jako stín.
 
∙∙
Co každý mohl předvídati, k tomu došlo. Příbuzní
Jahodovi, zejména jeho sestřenec, který po dobu
nemoci nebožtíkovy spravoval jeho závody, přihlásili
se o dědictví. Pan Chablé přesvědčen, že jeho dcera
zemřela dříve a že tedy jemu nepřísluší nároky
činiti, nejraději by se byl vzdal všech kroků a jen
k domluvě svých přátel, zvláště k žádosti svého
syna, jenž stál na tom, aby druhá strana byla
přinucena provésti důkaz, že zesnulý skutečně
nezemřel před šestou hodinou, vzal si na pomoc



právního přítele.

Jednalo se několikrát před patrimoniálním soudem v
K∙∙∙∙∙∙, kde uložena byla poslední vůle nebožtíkova.

Příbuzní Jahodovi sehnali množství svědkův; i bylo
až směšno, jak se snažili posunouti hodinu úmrtí
Jahodova do pozdější doby večerní; ba byli mezi
nimi, kteří by byli odpřisáhli, že ubohý trpitel
skonal až po osmé.

Zástupce pana Chablého zase stál na tom, že
rozhodovati může jedině chvíle, kdy smrt obou
manželů byla konstatována, a to že vzhledem k paní
Lucilii se stalo teprve k desáté hodině večerní. Pan
Chablé byl sám přítomen tomuto řízení, ale ani
slovem nevmísil se do projednání; teprve když
advokátem jeho navržené vyrovnání, znějící v ten
smysl, že se zříká všech nároků na majetek Jahodův
ve prospěch příbuzných tohoto, stoje pouze na tom,
aby mu vydáno bylo věno jeho dcery Lucilie v obnosu
100.000 zl., druhou stranou bylo zamítnuto, ujal se
slova a pravil velice klidně:
„Cesty božské prozřetelnosti jsou nevyzpytatelny, a
člověku se nesluší, aby drzou rukou do nich sahal.
Hledal jsem svého práva, a druhá strana se ho
domáhala rovněž; nebudu se utíkati k vytáčkám a
sofistickým výkladům; ať po právu se stane. Pokládám
za jisto, že zeť můj, nebožtík pan Arnošt Jahoda,
ne-li později, před šestou hodinou neskonal; rovněž
příčí se svědomí mému výklad, že měla by zde
rozhodovati chvíle, kdy se zjistila smrt mé ubohé
dcery, poněvadž nutno míti za to, že té chvíle už
byla několik hodin mrtva. Svědek její smrti byl jen
jeden, ten je mi věrohodným a mně výpověď jeho zplna
dostačuje; týž svědek udává, že neštěstí přihodilo
se kolem hodiny páté, zcela jistě před šestou.



Poslední její vůlí ustanoveným dědicem jejího jmění
byl té doby ještě žijící manžel. Já tedy nemám
žádného práva k její pozůstalosti a nečiním též
žádných nároků. Neopřel jsem se vyrovnání, jež
navrhoval můj právní zástupce, poněvadž se mi zdálo,
že se dovolává velkomyslnosti a šlechetnosti
právních dědiců Jahodových, a poněvadž po mém soudu
nikdo nemá práva, brániti svému bližnímu, chce-li
tento býti velkodušný. Z té příčiny bych byl též
přijal věno své dcery, kdyby mi je byli vydali, a
byl bych se jim pokládal po celý svůj život k díkům
zavázán. Jakmile zavrhli tento návrh, není mi s nimi
už co činiti; statku, jenž mi nepatří po právu,
nikdy jsem se nedomahal a nebudu jinak jednati než
dosud, byť mi vzešla z toho hmotná záhuba. Podržte
si, pánové, což vašeho jest!“

Slova tato učinila dojem v pravdě ohromující. Těch
nikdo se nenadál, nejméně právní zástupce řečníkův a
po něm příbuzní zesnulého, kteří se připravovali na
dlouhou úpornou při.

Ukloniv se na všecky strany, pan Chablé se měl k
odchodu. I přistoupil k němu sestřenec Jahodův, týž,
který po dobu nemoci svého strýce spravoval závody
jeho.
„Pane Chablé,“ koktal všecek dojat, „prosím ještě
slovo! Tak to nebylo míněno… jsem ochoten zříci se
polovice věna pozůstalého po vaší paní dceři…“

Majitel hutí si přeměřil mluvčího od hlavy do paty.
„Děkuji vám nyní co nejsrdečněji – avšak dovolte,
abych vám řekl, že jsem vám nedal práva pokládati mě
za obchodníka v právním přesvědčení, s nímž lze
smlouvati. Poroučím se vám uctivě a přeju vám
všelikého zdaru. Zdá se, že do nynějšího světa
hodíte se lépe než já.“



„Nerozumím vám, pane Chablé,“ vece venku advokát;
„nač jste zahazoval zbraň? Věno vaší paní dcery
jistě bych vám byl zachránil… měl jste pomýšlet na
své dítky…“

Pan Chablé pokrčil ramenoma.
„Jednal jsem, jak mi svědomí moje velelo,“ pravil
klidně. –
Strýček Matěj zuřil.
„Pane strýčku,“ pravil, třesa se zlostí, „toho jsem
se musil dočkat? Tak jednáte s tou luzou sklářskou?
Proč jste jim nevydal ještě Jezerenské závody a
zároveň ty, jež máte v Bavořích? Věru, já jsem u
přirovnání k vám mizerný hlupák, ale tak bych vůči
těmto hambářům nebyl prohloupil! Což pak si myslíte,
že tato čeládka vám bude vděčná? Mýlíte se! Vysmějí
se vám, a právem…“

Pan Chablé jakoby neposlouchal řeči té; teprve po
valné chvíli zavřel mluvčímu ústa, řka, aby si
hleděl svého. Matěj uposlechl a spolknul svůj hněv.
Teprve v Jezerném zase povolil mu uzdu, došed si do
huti, kde vynadal všem fukačům, nosičům a brusičům,
nic jinak sobě neveda, než jakoby ti všichni byli ve
svazku se Sosnovskými zrádci.

Skláři se mu vysmáli, a to ho popudilo do té míry,
že jednoho z nich chytil za hrdlo; byl by ho snad ve
zlosti svá uškrtil, kdyby druzí mu nebyli přispěli
na pomoc.
„Vrahové vlastního otce! Zrádcové císaře pána,
vlasti a Boha samého!“ soptil, vraceje se do zámku,
kde dokončil v čeledníku výklady své o mrzkostech
synů Belialových.
 
∙∙
Jeseň se přihnala, divoké bouře rovnodenní



zaburácely přes hluboké lesy, přes širé planiny;
převalily se sněhobílé mlhy, halící ve svůj háv
údoliny, prorvy i stráně; odhoupal je vítr, přihnal
za ně šedá oblaka, jež zdála se srůstati se zemí.
Mračno všude a neveselo, každé srdce svíral
nekonečný soumrak.

A přes bouře, vichřice, přes spousty vod, jež s nebe
spadaly a na zemi se sbíraly, den co den nešťastná
matka putovala do rodinné hrobky Chabléových
pomodlit se u rakve záhy zemřelé dcery.

A sama, chudinka, chodívala, sama plakala; syna
zaujaly starosti o závody; manžel neustále dlel v
Bavořích. Snad starému pánovi zápas, jejž bylo mu
vésti s nepřátelskou soutěží, mírnil bol. Přišel
čas, kdy dle úmluvy Vitunští mu měli splatiti
peníze. Den stihal den, a pořád nedocházela zpráva o
těch penězích.

Jeho platební lhůty vypršely.

Jakživ nebýval v takových nesnázích… Děsné okamžiky,
strašné dni, hrozné neděle! Za poslední čtvrtletí
sešedivěl úplně; oči zapadly do důlků, přímá dosud
postava se naklonila, ruce počínaly se třásti, chůze
pozbývala pružnosti… to už nebyl bodrý, usmívající
se průmyslník-kavalír; hoře ho vysušilo, starosti
zaplašily úsměv. A přec, kdyby byly přišly peníze,
jeho peníze, zase by se byl vzpružil, a vítězný boj
by byl vrátil dobrou mysl; v tomto boji snad by se
byla i zacelila krvavá rána.
„Toť krutá neomluvitelná bezohlednost!“ – s touto
výčitkou večer lehal, pronášel ji stokrát v
bezsenných nocech, s ní vstával každého jitra. Když
už si neviděl pomoci, když co den naléhavěji
dorážela naň nevyhnutelná potřeba, když řada dopisů



Stanislavu Vitunskému i jeho otci zůstávala bez
odpovědi, vzchopil se a vydal se na dalekou cestu do
východních Čech, kde doufal, že zastihne dlužníky
své.
 
∙∙
Cesta dlouhá, úmorná onoho času, v době podzimní,
honba s místa na místa, jako tehdy, když asi před
rokem tam jel. Ale tehdy jely s ním naděje,
tentokrát doprovázela ho skleslost, bolné vzpomínky
a těžké myšlénky, a ty nekrátí cesty.

Stanislav Vitunský přijal ho velice nevlídně.
„Máte na spěch, milý pane Chablé,“ pravil, „ani bych
nemyslil, že ta věc tak kvapí. Poslyšte: co já mám
říkat? Ani pro mne nepřišla ještě doba žní, a v mých
pozemcích leží několik milionů. Co je platno, třeba
vyčkat! Chcete, abych vyhodil všecko za fatku jen
proto, abych vám vyplatil těch několik mizerných
tisíc?“
„Pane, jsem ztracený člověk, nevydáte-li mi nyní
peněz. Vždyť víte, do jakých podniků jsem se
pustil…“
„Byla to chyba s vaší strany, pouštěti se do nich
bez hotových peněz.“
„Nepřišel jsem k vám, abych poslouchal vašich
naučení. Buďte tak laskav a vyplaťte mi mé peníze,
které byly splatny, je tomu šest neděl. Neučiníte-li
tak po dobrém, nezbývá, než vymáhati jich soudně.“
„Snad osm neděl bude vám ještě sečkati; víte z
vlastní zkušenosti, že obratem ruky nelze sehnati
peníze.“
„To není možno, pane. Vaší věcí bylo, postarati se…
času jste měl dost. Mně nelze čekati déle; pro vás
nebude tak nesnadno, sehnati peníz poměrně tak
nepatrný; pravíte sám, že vaše pozemky mají cenu
několika milionů. Opakuji vám, že bych byl nucen,



stihati vás soudně.“

Pan Stanislav ohyzdně se usmál.
„Jak je libo. Kdybyste mě žaloval, protáhne se věc
rok a snad déle. Škodil byste si sám, tolik rozumu
snad máte. Radím vám, abyste těch několik neděl
vyčkal…“
 
Krev vstoupila panu Chabléovi k hlavě, nesmírná
hořkost jím zalomcovala.
„Vrháte mě s chladnou myslí do záhuby,“ pravil;
„nemám slov, abych pojmenoval vaše jednání…“
„Dělejte se mnou, co chcete, nemohu vám pomoci.
Přiznám se vám, že jsme se ve spekulaci snad
přebrali, ale změnit toho už nelze. Musíte vyčkati
jako my. Vy jste také více uvalil na svoje bedra,
nežli bylo dobře, a nemáme si čeho vyčítati.“

Panu Chabléovi nezbývalo, leda odjeti a přemýšleti o
tomto divném Rothschildovi, který nemohl nebo
nechtěl mu vyplatiti v poměru k obrovským jeho
podnikům nepatrnou sumu 200.000 zlatých.
 
∙∙
Trudno vypisovat, co se dálo v Jezerném a v
bavorských závodech Chabléových; snad by byla
přikvačila katastrofa, kdyby politování hodnému
majiteli nebylo se podařilo sehnati asi padesát
tisíc, jimiž uhradil aspoň nejnaléhavější splátky.
Oddychl si, že aspoň na dobu odvrátil hrozící
nebezpečenství a rval se dále s dorážejícími naň
trampotami.

Šest neděl uběhlo, a od pana šlechtice Stanislava
Vitunského nedošla ani nejmenší zvěsť, rozumí se,
ani žádné peníze.



Na Šumavě ležela chmurná zima, spousty sněhu zalehly
lesy, zatarasily všecky cesty.

Starý pán dlel stále v Bavořích, odloučen od své
rodiny. Bylo mu, jako by celá tato země se naň
šklebila, plna nepřátelství a škodolibosti.
Konkurenti jeho rozmnožili počet svých závodů;
srazili se těsně druh ke druhu, činíce vše, aby
zaplavili trh lacinými svými výrobky. Bylo zjevno,
že pracovali se ztrátami, ale bylo jich mnoho,
rozdělili břímě; každý dle sil svých se snažil, aby
pomohl vytisknouti svého protivníka.

Když po šesti nedělích přes všeliké upomínání pan
Vitunský se neměl k zaplacení dluhu, pan Chablé
podal na něho žalobu. Uběhla zima, a nekynula žádná
naděje, že by věc o jediný krok dospívala k nějakému
vyřízení. Vitunští byli držitelé půdy zapsané v
zemských deskách, a pře s takovými pány byly
obtížné.
 
∙∙
A když přišlo nové jaro, přichvátala divná zvěsť do
lesního zákoutí šumavského: pan Chablé nebyl jediný,
který se tahal s panem Stanislavem Vitunským, bylo
jich více, kdož měli za ním pohledávky, a prasklo to
pojednou, prasklo to tak velkým praskem, že dosud
rovného v Čechách nebylo. Ohromná panství Vitunských
přišla na buben, a věřitelům se řeklo, že i císař
pozbývá práva, kde nic není. Statkův a pozemků mohlo
se tehdy nakoupiti a nakoupilo se jich také za
peníze velmi malé. Mluvilo se i cosi o tom, že pan
Stanislav si zachránil svěřený milion, ale dokázat
se mu nemohlo nic. Bylo-li jakých takových praktik,
nevědomo; tolik je jisto, že pan Robert Vitunský
ztratil skorem všechno; zbylo mu pouze tolik, že
mohl si koupit nepatrný stateček; i věno jeho



manželky bylo to tam.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 15.
∙∙
 

 
Uplynulo zase šest let. Mnoho změn přinesla doba ta.

Katastrofa stihnuvší Vitunské strhla do svého víru i
skláře-kavalíra na Šumavě. Ten marně se vzpíral
záhubě: neodolal; jeho dalekosáhlé plány sřítily se;
nezdar za hranicemi měl v zápětí dokonalý úpadek.

Konkurenti jeho koupili bavorské závody; a za
nedlouho i Jezerenské sklárny, zámek, lesy,
hospodářství, zkrátka vše, čím vládl, octlo se v
rukou cizích.

Skoupila to správa německého knížete S∙∙∙∙∙∙, s
kterým Chabléovi, nedávno tomu, udržovali styky tak
přátelské.

Této poslední rány starý pán se nedočkal; než došlo
do této krajnosti, smilovala se nad ním smrt, a
uložena jest tělesná jeho schránka v rodinné hrobce
na výslunné výšině, odkud do nedávna jeho oko mohlo
přehlédnouti vše, co jeho bylo, jeho štěstí jeho
požehnání.

Těžce umíral ubohý kmet. Nejvíce rmoutilo ho, že
třetí jeho zeť nejen nedostal slíbeného věna, nýbrž
že pozbyl ještě části vlastních peněz, jež mu svého
času svěřil na zakoupení bavorských skláren.



„Ach, otče, otče!“ lkal syn Ferdinand, rva si vlasy
před vchodem do kobky, „zůstavil jsi nás žebráky,
mou matinku a mě… Co si počneme?“
„Neruš klidu zesnulého,“ ozval se podle plačícího
mírný, laskavě domlouvající hlas, „věř, že do
posledního dechu byl poctivcem. Kdo může za
neštěstí?“

Stál podle něho Antonín Haslinger; objal jej.
„I ty budeš živ,“ pokračoval, těše švakra; „pomysli,
i já jsem utrpěl citlivé ztráty, ale Bůh je mi
svědkem, že ctíti budu památku zvěčnělého po veškerý
svůj život. Vpravíš se do nových poměrů a budeš žíti
klidně, třeba šťastněji než on v bohatství svém; já
pak ti slibuji, že nikdy, nikdy nebudu tě soužiti
jakýmikoliv nároky na věno své ženy, ba chci, aby
peněz těch se užilo na ukrytí schodků, aby po
nebožtíkovi zůstala čestná památka.“

Mladý Chablé děkoval švakru svému se slzami v očích.

Tak se stalo. Kdo za panem Chablém co měl, neztratil
krejcaru; ba všickni zřízenci, všickni dělníci
obdrželi po odbytném, vedle vykonaných služeb svých.

Ferdinand Chablé koupil z trosek jmění otcova malý
statek, na němž se usadil. Ubohého starého Matěje
vzal k sobě. Nedlouho po svém přesídlení se z
Jezerného oženil se s chudou dívkou, dcerou lesníka;
žil šťastně a spokojeně.

Paní Amalie nepřežila dlouho smrti svého chotě; asi
rok po jeho odchodu složili i ji v rodinné kobce,
která jedině zbyla Chabléovým z veškerých pozemků
Jezerenských.
 
∙∙



V závodech jiné zavládly ruce. Správa knížecí
ustanovila se na tom, že bude pokračovati ve výrobě
skla; ale dosavadní dělný lid vyměněn byl jiným,
povolaným z ciziny. V zámku usadili se knížecí
úředníci, samí Němci cizozemci, kteří zřídili tu
společnost uzavřenou, nevyhledávající žádných styků
s domácím obyvatelstvem.

Pan Chablé byl také cizinec, ale jedva se tu usadil,
srostl s lidem, přilnul k němu, spřátelil se s
tužbami a radostmi jeho. Nyní bylo jinak: kníže už
nikdy neukázal se ani na svých závodech ani na
velkém v Čechách zakoupeném panství; peníze, pokud
jich nespotřebovali jeho úředníci a zřízenci,
plynuly do ciziny, a nic, nic nevracelo se z nich. –
Později se stalo, že ústřední správa knížecí, jakoby
chtěla navrátiti se k původní na Šumavě kočovné
soustavě, přeložila závody, co jich tu bylo, o
hodinu cesty dále do lesa, za nevhodné pokládajíc
místo, kde dosud stály.

Povídá se, že páni úředníci značně zbohatli
následkem tohoto přesídlení; domácí obyvatelstvo
nemělo z toho valného užitku, poněvadž i k stavbám
přivoláni byli cizí dělníci, jen nádenníci přibráni
z okolí.

Se závody odstěhovalo se ze zámku i úřednictvo, pro
něž se vystavěly nákladné byty.
 
∙∙
I pustnul útulný stánek Chabléových; co bylo lze
odnésti, sošky, štukatury, dřevěné vykládání stěn,
ba i prkna z podlahy, dvéře, rámce, okenice, všecko
odnesli… Netrvalo dvacet let, a se zemí srovnali
zříceninu, již z něho udělali. Mech, traviny, vřes,
kapradí, plavuň, vrbice, nať borůvková zarostly



někdejší záhony a cestičky; cizinec, jehož noha tudy
kráčí, nevidí nejmenší památky práce lidské.

Ale památka těch, kdož zde žili a byli, památka
Chabléových nevytratila se z paměti lidu. Žije
dosud, přechází z úst do úst, jako legendy dávno
zašlých časů. Rodinná kobka stojí vysoko nad temnými
lesy, na výslunné výši, a k ní tíhne toto podání,
stejné v jádru svém, měnící se v podrobnostech…
Než odpusť, laskavý čtenáři, předběhli jsme
události, i třeba se vrátit do minulosti.
 
∙∙
Antonín Haslinger žil na Janově se svojí mladou
paní, žil, pracoval a – bojoval.

A bylo co bojovat! – Velké tisíce, na něž čítal, na
nichž založil svou výrobu a svůj obchod, byly ty
tam, a závazků byla síla. Sypaly se starosti, že
ubohý továrník často nevěděl, jak jim ujíti. Paní
Charlotta věrně při něm stála, domácnost mu
upravovala, něžně ho milovala, ale o jeho starostech
chudinka neměla potuchy. A dobře, že tak bylo: vždy
usmívající se její pěkné líčko plašilo chmury s jeho
čela, a on se chránil, aby slovem, narážkou na
příčinu těchto svých starostí zkalil blankyt její
duše. Vynasnažoval se, aby nebyla zbavena blahobytu,
jemuž v domě otcovském byla přivykla. Dětská její
duše ani nechápala dosahu katastrofy, jež stihla
jejího otce, její rodinu: oplakávala smrt svých
rodičů jako každé dobré, milující dítě, ale pláč
její byl májový déšť, po němž slunce brzo zase se
zasměje. Pád Jezerenských závodů, prodej otcovského
zámku, odstěhování se bratrovo, to vše jakoby jí se
netýkalo.
„Škoda,“ pravila, „bylo tam tak pěkně! Já na místě
Ferdinandově nebyla bych z Jezerného odešla…“



Manžel se neodvážil vyložiti jí pravý stav věci, a
ji zaujaly brzy jiné starosti a radosti, starosti a
radosti mateřské. Povila manželu svému rychle po
sobě dvě dítky, hošíčka a děvčátko. Pravé nebe by se
bylo rozepjalo nad Janovem, kdyby nebylo bývalo boje
o hmotnou existenci. Stálá tíseň rozčilovala nemálo
majitele hutí, a byly též chvíle, že i paní
Charlotta trpěla následkem výbuchu jeho letory
poněkud prudké, ačkoli nikdy se nezapomněl do té
míry, aby jí byl vyčetl, že neštěstí jejího otce
zavinilo i jeho nesnáze.
 
∙∙
Jednou k večeru – byl horký letní den – pan Antonín
vešel do salonu. Bylo na něm vidět, že byl
neobyčejně rozechvěn. Manželka ho vítala po svém, s
tváří usmívavou; bílá, hebká ručka položila se na
jeho rámě. Odstrčil ji, téměř na ni nepohledl.
Zarazila se.
„Co je ti, můj drahý? Nepoznávám tě; ublížila jsem
ti něčím?“
„Ach, nech toho štěbetání,“ odpověděl nevrle; „jsi
dětina; což myslíš, že člověku je věčně do smíchu?“

Utřel si šátkem pot s čela a mlčky usedl na křeslo.
Ustoupila stranou, všecka polekána. Celý onen den ho
neviděla, ani k obědu nepřišel, přikázal, aby oběd
mu byl poslán do pisárny, že nechce vytrhnouti se z
práce.

Po chvíli zase vstal a několikrát přešel pokojem, o
paničku ani okem nezavadiv. Ta jen viděla, že pěsti
jeho křečovitě se sevřely. Najednou před ní stanul,
oči jeho jen jen plály.
„Čert aby za těchhle poměrů sklářil!“ pravil
zlostně. „Už toho mám po krk! Praštím vším a



odstěhuji se třebas do pekla…“
„Pro boha! Stalo se něco?“ tázala se bázlivě.
„Stalo, nestalo. Stávají se vlastně pořád nemilé
věci; obchod vázne jako v… Jezerném. Naši lidé také
za nic nestojí; kam člověk pohledne, všude škoda,
nic než škoda. Pokorného jsem vyhnal…“

Mladá paní nevěřila svým uším. Pokorný byl účetní a
pokladník v jedné osobě; pět let už byl na Janově, a
byť pan Antonín časem si stěžoval na jeho
zdlouhavost, přece nikdy nic se nepřihodilo, co by
nasvědčovalo, že by to s ním mohlo dospěti k takovým
koncům. Pokorný byl člověk skromný, úslužný, blízký
čtyřicítce; paní Charlottě se líbil skromný způsob
jeho mluvy, říkávala, že je jí ho líto, kdykoli na
něho se podívá. Slyšíc, že manžel ho vyhnal, cítila
slzy, jimiž oči se naplnily.
„Není možná!“ pravila. „Toho chudáka jsi vyhnal? Čím
se provinil?“
„Čím se provinil? Povím ti hned. Spí! spí! pořád
spí! Člověk by se zbláznil, vida jeho nemotornost a
zdlouhavost… a ke všemu nejsem jist, neokrádá-li mě.
Dokázat mu nemohu nic, ale včera jsem slyšel divnou
řeč se strany, které musím důvěřovati.“
„Antoníne, prosím tě, nepřenáhli se… je to chudák!
Jsem přesvědčena, že se mu křivdí. Pomysli, co počne
ubohý člověk? Kde se uchytí? Můj otec, pokud živ
byl, nevyhnal člověka ze služby…“
„Tvůj otec byl muž velmi hodný, ale přílišný dobrák,
a taková přílišná dobrota nevede k ničemu… Kdyby
tvůj otec byl býval méně – dobrácký, byl by dnes –
živ a tvá matka taky…“

Mladá paní dala se do pláče.
„Vyčítáš mému otci přílišné dobráctví?“ tázala se.
„Přivádíš jeho smrt v souvislost s touto jeho
vlastností? Jak tomu mám rozuměti?“



Zamračil se, zaťal pěsti a pravil: „Neměl svěřovati
peněz těm Vitunským… a s Jahodou mohl jednati
jinak…“
„Jak? Já tomu nerozumím!“ pravila mladá paní.
„To je svatá pravda, že tomu nerozumíš! Ani tomu
nikdy nebudeš rozuměti, proto se netaž a zůstav
myšlení mně!“

Mladé paní napadlo, že už v den, kdy poprvé zavítala
do Janova, zesnulý její tchán varoval svého syna,
jejího manžela, před přílišnou prchlivostí; ona tuto
jeho vlastnost při něm už několikrát zpozorovala,
avšak dosud zlost jeho nikdy nebyla se obrátila
přímo proti ní. Naproti tomu často kratinká, mírná
její domluva přivedla ho opět do pravé míry,
ukonejšila hněv; o jejím otci pak vždy mluvíval s
největší úctou a láskou. Dnešní jeho řeč dotkla se
jejího srdce jako břitký nůž; však přemohla pláč a
odpověděla tiše, něžně:
„Nezlob se, můj drahý! Odpusť mi, ublížila-li jsem
ti. Vím, že nemám s to rozum, abych ti dávala rad; u
mne mluví, rozhoduje jedině cit… avšak pověděti bys
mi mohl, čím se provinil Pokorný, a kdo tě na jeho
vinu upozornil?“

Tu on pravil, stále přecházeje pokojem:
„Jsi dobrá, vzpíráš se, podkládati komu zlých,
nekalých úmyslův a činů, ale nerozumíš tomu. Já pak,
zaujat jinými starostmi, nemohl jsem sledovati
počínání Pokorného. Že je ospalec, zdlouhavec, dávno
jsem viděl… ale to byla jen taková jeho rouška, pod
kterou skrýval nekalé své konání. Nyní jsem o jeho
nepoctivosti přesvědčen. Ať okrádá jiného!“
„A jak jsi se přesvědčil?“
„Upozornil mě náš jediný opravdový přítel,
Kroužilovský pan řiditel, jenž ho vyzkoušel…“



„Však jsem si to myslila…“
„Pochybuješ o vřelém přátelství tohoto pána? Prosím
tě, abys už nikdy se nevracela ku podezřívání
přítele tak osvědčeného!“

Paní Charlotta umlkla. Neurčitý cit ji varoval před
Kroužilovským řiditelem. V srdci svém nedůvěřovala
otcovskému příteli svého manžela, a strach před ním
vítězil neustále nad prostou, dětinnou její myslí.
Vidouc Antonína rozzlobeného, neříkala už ničeho,
ale když hněv jeho poněkud se utišil, vymohla na
něm, že Pokorný zůstal. Manžel, povahou svou dobrý,
litoval svého přenáhlení a prosil sám choť svou za
odpuštění. Bouře se přehnala, manželé žili spolu
jako dříve, ale bůh chraň každé manželství před
první bouří: vracívá se z pravidla a ruší lad.
Prchlivec, byť srdce dobrého, ve hněvu svém zasazuje
rány, které zůstavují palčivé jizvy; prchlivec se
vmlouvá do svého hněvu, a hněv jeho stává se čím
dále tím trvalejší; zdá se, že, cítě vinu svou,
přenáší trpkost myšlének svých na svou oběť, zvláště
je-li mu stále na očích; hledá omluvu a nalézá ji,
řka sobě, že oběť jeho jest vinna vším.
„Jen v jednom mi buď po vůli, má drahá,“ pan Antonín
pravil choti své, „jen v jednom: nepochybuj o
poctivém smýšlení našeho osvědčeného přítele;
připadá mi, že nebožtík otec by se obrátil v hrobě,
kdybys byť jen v myšlénkách mu ublížila.“

A vskutku, pan řiditel se osvědčil znova. Sám, jak
přísahal, neměl, čím by majiteli hutí pomohl v
tísni, ale zprostředkoval mu půjčku třiceti tisíc
zlatých, a peníze tyto přivedly vše do rovné váhy,
tak že pan Antonín si mohl oddechnouti.

Vida, že nové poměry nedovolují vývoz do ciziny, pan
Antonín omezil se úplně na širší odbyt domácí.



Výrobky jeho byly lepší než zboží vyráběné jeho
otcem, neboť sklářství za dob právě minulých značně
se povzneslo; přes to obchod Haslingerův nikdy už
nenabyl dřívějších rozměrů, poněvadž přestaly velké
dodávky vojenské, které otci tak vydatně pomohly na
nohy. Na závodech i pozemcích jeho ovšem vázl značný
dluh, ale, jak se podobalo, vše se neslo k dobrému,
pomalu, ale tím jistěji, bez velkých, odvážných
spekulací. Zejména v Uhrách mladý továrník si získal
velikého odbytu, tak že skoro celý jeho obchod počal
se nésti tímto směrem. Clo průchodné skrze Bavory
bylo velmi nepatrné, a tím dána možnost, voliti
cestu velice lacinou a pohodlnou: povozy
Haslingerovy dopravovaly zboží přes hranice do
Pasova na Dunaji, tam se naložilo na lodi a odvezlo
se do Pešti, kde byl sklad, jenž časem se rozšířil v
rozsáhlou filiálku. Dobrá jakost skla, levná jeho
cena a solidní, vkusná výroba, vše zaručovalo trvalý
úspěch a skýtalo naději, že za nedlouhou dobu zboží
toto opanuje trh.
 
∙∙
Tou měrou, jakou se lepšily vyhlídky do budoucnosti,
vracel se klid do duše Antonínovy. Vzpomínal otce
svého, jenž po dlouhou řadu let žil v tomto od světa
odloučeném zákoutí, jež nejen že ho uživilo, ale i k
zámožnosti přivedlo. Co by byl řekl dobrý, skromný
stařeček, kdyby on, syn, uposlechna nálady, vyšlé z
okamžité tísně, byl pohodil místo rodné, tolikerou
prací vzešlé v jeho majetek…
A blankytné oči, jasné čílko, růžová, smavá líčka
jeho žínky! Jak kochal se v nich! Jak tomu byl rád,
že minuly doby kritické, nezakalivše mraky svými
nebe spokojenosti její! Trpký osten na vždy by byl
zůstal v dětinném srdci… Pomyšlení, že otec, byť
nikoliv vinou svou byl svržen s výše své a že pádem
svým způsobil neštěstí manželovo, bylo by zničilo



illuse její. Lépe, že nevěděla; vždyť děsný konec
sestřin a smrt rodičů přinesly jí dosti hoře…
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 16.
∙∙
 

 
Obchod v Uhrách nabýval větších rozměrův a výtěžek z
Pešťské filiálky rostl tou měrou, že pan Antonín
mohl nejen spláceti dluhy, váznoucí na jeho závodech
a pozemcích, a rozmnožiti výrobu svého zboží, nýbrž
i zvýšiti vydání v domácnosti a zahrnovati manželku
přepychem, dosud u něho neobvyklým. Paní Charlotta
nikdy by toho nebyla na něm žádala, byla by bez
reptání se uskromnila, hledajíc štěstí své v lásce
manželově a v dítkách svých; ale nebyla by bývala
ženou, kdyby se nebyla těšila z tohoto nového stavu
věcí. Hostí na Janově ovšem nebývalo, ani dýchánků,
ani veselých večírků, zábav a besed, jako svého času
na Jezerném; než, ona toho všeho nikdy
nepohřešovala; milovala z té duše chotě svého a děti
své, a tato láska úplně jí stačila. Byla mlada, když
se vdávala, a mladá žena, miluje-li, ráda a bez
obtíží dává se vésti a ochotně se vpravuje do nových
poměrů. Pan Antonín, jenž stejnou láskou k ní lnul,
nevyhledával jiného štěstí, než zavděčiti se jí a
věnovati jí malé pozornosti, jež tak velice blaží
ženy. Tak žili spolu v nekaleném štěstí, a pravý ráj
se snesl nad Janov.

Ale žádný ráj pozemský nemá trvání. Stále a stále
rostl, mohutněl obchod v Pešti, a panu Antonínovi,
jenž dosud ve všem byl spoléhal na svého tamního



zástupce, dostavovala se nezbytnost, dojeti tam
osobně, aby se rozhledl, seznal všecky poměry, se
zákazníky promluvil a čeho ještě třeba, sám zařídil;
toho na něm žádal i zástupce jeho. Jeho otcovský
přítel, Kroužilovský řiditel, s nímž se radíval,
potvrdil ho v úmyslu, aby co nejdříve odjel.
„Je nezbytně nutno, abyste tam dojel, příteli,“
pravil, „ba divím se, že jste již dávno tak
neučinil. Odpustíte, že s vámi mluvím bez obalu,
upřímně, jako s vaším nebožtíkem otcem, jehož nemohu
zapomenouti. Jste znamenitý člověk, ale máte jednu
vadu, která ovšem se zakládá ve vašem šlechetném
srdci, a kterou, jak nepochybuji, časem na pravou
míru přivedete: příliš věříte lidem a v poctivost
jejich! Lidé i málo chytří brzo vás prohlednou a
těží z vaší dobroty. Vám na příklad nyní hrnou se
peníze z Uher; netřeba se dokládat, jak velice se z
toho těším, ale radost mou mi kalí přesvědčení, že
příjmy vašeho zástupce a vůbec vašich zřízenců v
Pešti jsou neskonale větší, zkrátka, že ti lidé tam
vás okrádají. Bezpochyby, že vám tam bude zůstati
delší dobu, abyste o všem náležitě se přesvědčil, a
tu vám přímo řeknu, že se obávám, aby zde neužilo se
vaší nepřítomnosti za účelem podobných nepoctivostí;
učiňte svá opatření a nedůvěřujte nikomu, aspoň si
ušetříte sklamání.“

Ty a podobné řeči nemálo rozčilovaly pana Antonína a
naplnily jeho duši pochybnostmi a všelikým
podezřením. Cestu do Uher podniknouti musil, a to
bez průtahu, ale co bude se díti v závodech za jeho
nepřítomnosti? K tomu se mu zdálo, že bez ženy a
dítek těžko mu bude žíti. Ach, kdyby na Jezerném
ještě žili rodiče Charlottini, uchýlila by se tam
přes čas jeho nepřítomnosti. Ale na Jezerném seděli
úředníci knížete S∙∙∙∙∙∙, a zvěsti odtamtud byly
druhu takového, že o nich raději se nesděloval se



ženou, aby jí nezarmoutil. Až odjede, paní Charlotta
bude tak osamotnělá s dítkami svými v této lesní
odloučenosti, že bylo smutno pomysliti…
 
∙∙
Cesta do Uher za oněch dob! To nebyla maličkost,
jako dnešního dne. Kdo tenkrát se vydal do Uher,
jako by dnes zajel kraj světa.

Pan Antonín se rozloučil s chotí a dítkami a odjel.
Paní Charlotta zůstala na Janově samotna, a bylo jí
okolo srdce, jako by manžela byla viděla naposledy.

Než pan Antonín se s ní rozžehnal, požádal
otcovského svého přítele a příznivce, aby často
přicházel těšit ubohou samotnou a zároveň dohlédnout
na závody; obdržel slavný slib řiditelův, že tak
činiti neopomene.

Přítel dostával pilně slovu svému a dojížděl častěji
do Janova a déle tam pobýval, než by bylo lze
předpokládati vzhledem k nesmírným starostem a k
ohromné práci, jež s sebou přinášela správa panství,
svěřeného jeho řízení. Paní Charlotta, přes
osamocenost svou, netěšila se valně z jeho návštěv.
Řeči mocného pána, před nímž sta poddaných se
třáslo, byly velmi sladké a kanuly od úst jako vonný
med.

Park, jímž pan Antonín svého času obehnal nově
vystavěný zámeček Janovský, zmohutněl a zhoustnul za
uplynulých sedm let, kvetl v něm šeřík, dýchal
jasmín opojující vůní svou; – drnová sedadla všude,
útulné besídky ve stínu mladých smrčků, točivé
cestičky, na nich drobný písek, jenž pod nohama ani
neskřípal.



Mladá paní ráda uchylovala se sem, celé hodiny tu
trávívala, čtouc v knihách nebo zabývajíc se nějakou
ruční prací, někdy sama, jindy s dítkami. Kdykoli
přijel pan řiditel a v domě jí nenašel, chodíval ji
hledat do parku, aby ji potěšil, otcovsky s ní
pohovořil. Jí stálo psáno na líčku, že i bez té
útěchy by se byla obešla; ale výtečný tento muž
patrně pokládal takové těšení za svou svatou
povinnost k nepřítomnému manželu a těšil dále, mluvě
slova laskavá, plná něžné péče o její zdraví, o zdar
obchodu atd. Jednou také prohodil cosi, jak v Uhrách
je nebezpečno cestovati, že jest to země lupičův a
více méně rytířsky naladěných banditů; a vida, že z
jeho slov vzešlo paničce nemalé leknutí, jal se opět
rozptylovati její obavy; při tom hlas jeho nabýval
akcentů tak dojemných, tak bolestných, až jí samé ho
bylo líto; zdálo se jí, že musí mu říci několik slov
útěchy, aby přestal se bát o svého tak nesmírně
milovaného přítele.
 
∙∙
Jednou – bylo to za deštivého dne sychravého –
přijel pan řiditel z Kroužilova po obědě v otevřené
bryčce. Byl všecek promoklý, pokašlával a chvěl se
zimou.

Vstoupiv do salonu, kde mladá panička ho uvítala,
jal se cosi mluviti o nezbytnosti své dnešní
návštěvy, která prý svědčí hlavně závodu a jmenovitě
brusírně, kde právě se koná práce druhu nad míru
delikátního, vyžadujícího přísné kontroly; aby
splnil přání svého nepřítomného přítele, jenž ho ve
svém posledním dopisu za to požádal, že tedy vydal
se sem přes špatné počasí a přes churavost svou; aby
tedy milostivá paní ho měla omluvena, neukáže-li se
u ní po celé odpoledne. Paní Charlotta děkovala
vřelými slovy za jeho velkou obětavost, a on odešel



do brusírny. Čekala ho k svačině, nepřišel, vzkázal
omluvu, že jedva do večeře ukončí práci.

K svačině do zámku nešel, za to tím déle se zdržel v
pisárně, kde kázal si předložiti všecky knihy. Pan
účetní z toho neměl valné radosti, ale znaje poměr
svého chlebodárce k přísnému panu řiditelovi, ukázal
mu knihy, v nichž tento dlouho se probíral a z nichž
i leccos si vypsal do svých noticek, načež se
odebral do brusírny, kde pobyl nějakou chvíli,
sleduje práci dělníků; odtud šel do huti, pak do
skladiště, kde prohlížel vzorky. Měl náramné na
pilno, jako nikdy před tím, chodil s tváří přísnou,
leckdy na znamení nespokojenosti své prohodil cosi,
že pan Haslinger, až se vrátí, z ledačeho nebude
míti velkou radost, že vůbec zdá se mu, jako by se
pracovalo zdlouhavě.
„Což váš pán vám nepsal,“ oslovil účetního, „abyste
dopravy zboží urychlili?“
„Ano – ale co naplat! nelze vyráběti rychleji a
proto není možno, rychleji dodávat. Potřebovali
bychom o jednu pec více…“
„Nejsem vyučeným sklářem, ale na tyto vytáčky mne
nechytnete! Za přítomnosti pánovy práce chodily
trochu onačeji…“
„Nechodily, pane řiditeli…“
„Neračte odmlouvat, pane! Nezapomínejte, že zde
stojím na místě vašeho pána; nevěříte-li, ukážu vám
to černé na bílém. Ujišťuji vás, že s vaším pánem
promluvím vážné slovo, jakmile se vrátí.“

Pan účetní se ulekl a mlčel jako pěna, naslouchaje
se skloněnou hlavou na všecky výtky velemocného
pána, jehož přísnost a neúprosnost byly známy.

Pan řiditel probíral se pak v korespondenci, ba i v
receptech, veda si, jako by byl sám neobmezeným



vládcem závodu. Při veškerém svém počínání dával
napořád na jevo svou nespokojenost. K večeru kázal
zapřáhnouti a šel do zámku, poklonit se na
rozloučenou paní Charlotte. Ta nemohla než pozvati
ho na večeři; on stál na tom, že doma ho očekává
neodkladná práce; nicméně po některém domlouvání
zůstal.

Po večeři, když dítky odešly spat, zůstal s mladou
paní sám. Churavost jeho rázem jako by byla padla do
vody; stal se hovorným, dal se do zevrubného
vykládání různých nedostatků, ba neplech, jež
shledal v huti i účtárně, a sliboval, že brzy zase
přijede, aby zastával prospěchy nepřítomného přítele
svého a zjednal nápravu, kde potřebí. Při tom
popíjel vína sklenku za sklenkou a stával se
dvornější.
„… Ach, šťastný ten Antonín,“ pravil, „a přece
politování hodný! Má po boku roztomilou, krásnou
paničku a opouští ji na čas tak dlouhý, zůstavuje ji
samotnu, odsuzuje ji k takové nudě! Věřte, já bych
nebyl schopen také krutosti! Mně kdyby se bylo
dostalo takového štěstí, já bych bez vás nemohl žíti
ani hodinu, byť mi z toho vzešla škoda nevím jaká!
Nevidět po takovou dobu těch krásných očí, och, jaká
muka!“

Řiditel byl starší pán; třeba tvář jeho byla hladká,
šedým jíním zamžený vlas jevil padesátníka; k tomu
takový osvědčený obětavý přítel jejího manžela, och,
z jeho úst takové poklony neznamenaly pranic, a ona
mohla je přijati s úsměvem na krásných, korálových
rtech, byť hrubě se jí nelíbily.

A víc a více se rozhovořil, roztoužil Kroužilovský
všemohoucí pan řiditel v pyšném vědomí své
nepřemožitelnosti; i mluvil laskavě a jal se



cukrovat jako hrdlička.
„V závodech, v obchodu, všude mohu zastati vašeho
drahého chotě, krásná paní… kéž bylo by mi dopřáno i
při vás zaujati jeho místo, aby mladé, láskou
plápolající vaše srdečko netrpělo hořem a touhou…“
„Ale, pane řiditeli… divné jsou vaše řeči…“
odvětila, všecka se rdíc.
„Odpusťte – ale nevíte, jak s vámi cítím. Buďte
přesvědčena, že mluví ze mne čistá sympatie, kterou
budíte v každém, komukoli se dostalo štěstí,
přiblížiti se vám. Jste mi světicí, které bych
nejraději na kolenou vzdal svůj hold. Jsem upřímný,
nezištný přítel vašeho Antonína, ale ještě neskonale
větší láskou lnu k vám, mé dítě! Jsou to city čistě
otcovské, a jedinou prosbu k vám vznáším: zachovejte
mi malinké místečko ve svém srdci! Vše, co mým jest,
složím k vašim nohám… Na rukou vás budu nosit a
starat se o vás, vašeho manžela a vaše dítky, abych,
co zlého by vás mohlo potkati, od vás odvrátil…“

Ubohá paní, která jakživa takových řečí neslyšela,
nevěděla, co odpověděti. Tušila, že za tímto
projevem sympatie se skrývaly city poněkud jiné než
otcovské, a přece zdálo se jí, že by bylo jí samé
nedůstojno, podkládati mu nekalých úmyslů. Takový
vážný pán, ženatý, otec četné rodiny, ba dvou
vdaných dcer… a přece, a přece…
„Pane řiditeli,“ pravila po chvíli rozpačitého
mlčení přívětivě a přes to, že hlas její se chvěl,
„pane řiditeli, jsem vám velice vděčná za
přátelství, jež mi projevujete. Ctím vás jako otce a
neopominu sděliti se s Antonínem, až se vrátí, jak
šlechetně hájíte prospěchů jeho a jak i ke mně jste
byl laskav.“

Řiditel vstal; oči jeho utkvěly na ní s výrazem
zvláštní něhy, tak že jí bylo u srdce jako ptáčeti,



očarovanému pohledem chřestýše. Přistoupil k ní,
sklonil se a vtiskl na její bílé čelo žhoucí
polibek; levice jeho zmocnila se její ručky a
pravice snažila se objati štíhlé její tělo.
„Má zlatá! Má drahá!“ šeptaly jeho rty, i jal se
líbati její ruce.

Tu ona, jakoby procitla ze sna, rázem se vzchopila,
odstrčila ho, a vybavivši se z jeho objetí, vztáhla
ruku po zvonečku na stole. Chtěl jí v tom zabrániti,
zmocniti se její ruky; bylo pozdě: pronikavě
zacinkal zvoneček; ve dveřích objevil se lokaj.
„Pan řiditel chce odejeti,“ pravila pevným hlasem,
„ať jeho kočí zapřáhne…“
„K službám, milostivá paní,“ odpověděl sluha a
spěchal vyřídit rozkaz.

Byli zase sami.
„Vyháníte mě, milostivá,“ zakoktal, všecek se chvěje
s obličejem křečovitě staženým.
„Vyháníte se sám,“ odtušila, přemáhajíc hněv svůj.
„Divně mi děkujete za moje služby. Pamatujte si, že
ještě nikdo mnou nezhrdl. Mějte se na pozoru, má
holubičko…“
„Prokážu se vděčnou za vaše služby tím, že budu
mlčet před Antonínem o tom, jak právě jste se
zachoval. Dobrou noc, pane řiditeli!“

Pokynula hlavou a zmizela v pobočních dveřích.

Pět minut na to odjížděl z Janova s pokořením svým
všemohoucí pan řiditel Kroužilovský. Ujížděl blátem
a hrčícím deštěm; těžké, černé mraky se spouštěly až
k zemi. Ale černější, temnější byly myšlénky, jež se
rodily cestou tou v hlavě velmožného…
 
∙∙



Ani paní Charlotta nestrávila klidně onu noc.
Krůpěje deště šlehaly do oken ložnice, a jako ty
chladné kapky rojily se v duši chmurné myšlénky.
Vzpomínala, přemítala. Nevýslovná touha po vzdáleném
manželu naplnila veškeru její bytost. Kéž by tu byl!
Kéž by mu mohla říci! Toť, hle, byl obětavý,
nezištný, otcovský jeho přítel! Podobalo se jí, že
obrovitý, děsný, šeredný pavouk zapřádal chotě do
svých sítí… pomalu, pomalu, ale s neodvratnou
jistotou. Mráz ji obcházel.

V komnatě vedle její ložnice spaly děti. Zatoužila
po jich pohledu, aby se zbavila děsících vidin.
Vstala, došla k nim, zlehoučka, aby jich nevyrušila
ze sna. Hořela noční lampa, polévala slabou září
svou čtvero růžových líček. I sklonila se nad nimi
mladá matka, jakoby střežiti chtěla dýchání jejich.

Co z nich bude? Co jim život přinese?

Ach, život lidský! Ona sama o něm dosud nepřemítala,
ale rázem si vzpomněla, co i jí už smutného přivál.
Slzy vytryskly jí z očí.
„Moji andílkové!“ zašeptala, požehnala je znamením
kříže a opět šla ulehnout, zůstavivši za sebou dvéře
otevřeny.

Domnívala-li se, že po tom, co se stalo, pan řiditel
už nezavítá na Janov, klamala se. Jedva minuly tři
dni, už tu byl zase. Pravda, u ní se málo pozdržel;
přišel se poklonit, promluvil několik bezvýznamných
slov a zašel do účtárny, kde zase prohlížel knihy a
činil poznámky. Pak šel do huti, sledoval práci
fukačů, přeptával se a odjel, rozloučiv se chladně s
paní Charlottou. Tak vedl si po delší dobu, vyhýbaje
se stykům s mladou paní; neobědval s ní, nesvačil,
nevečeřel a nemluvil, leda nejnutnější věci.



Paní Charlotte se zdálo, že občas z jeho očí k ní
zaletěl pohled prosebný, smutný. Nezkušená a lidí
neznalá počala přemítati ještě jednou pod dojmem
dorážejícího na ni soucitu o tom, co mezi nimi se
bylo událo, a tu jí bylo, že snad příliš přísně, ba
nespravedlivě posuzovala jeho jednání. Těžko říci,
kam toto nové pojímání věci by ji bylo přivedlo,
kdyby manžel její nebyl se vrátil.

Byl tu opět a žil podle ní šťasten a vesel, dočasné
odloučení od ní rozmnožilo jeho lásku. Výsledek jeho
pobytu v Pešti byl, pokud obchodní stránky se týče,
velmi uspokojivý. Rozšířil počet zákazníkův, učinil
nová opatření v závodě na základě nabytých tam
zkušeností, ale přesvědčil se zároveň, že mu bude
častěji dohlédnouti do uherského města, aby obchod
nadále zdárně rozkvétal. Pan řiditel Kroužilovský,
který poněkud stísněně ho uvítal, přesvědčil se, že
paní Charlotta slovem se nezmínila o otcovské lásce,
kterou jí byl projevil, a přijímal vřelé jeho díky
nikoli bez okázalého sebevědomí přes to, že
blahosklonnými slovy je odmítal, jakoby takové
služby byly nejpřirozenější věcí na světě.

Tak uplynul rok, a po roce, tentokráte na zimu, pan
Antonín odjel znovu do Uher, a paní Charlotta opět
zůstala samotna s dítkami na Janově.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 17.
∙∙
 

 



Dlouhá šumavská zima na Janově, plná sněhu, mlhy a
tmy; líně se plížil čas paní Charlottě, a ještě
nudněji bylo by jí bývalo, kdyby byla neměla dítek.
Zejména dorůstající do sedmého roku hošíček,
Vojtěch, ukládal jí dosti vážný úkol vychovávací.

Ještě než manžel odjel, bylo vychovávání tohoto
synáčka předmětem pilných porad rodinných. Paní
Charlotta navrhovala, aby se vzala do domu
vychovatelka; pan Antonín mínil svěřiti Vojtíškovo
vychování síle mužské. V blízké obci školní, na
místě dávno zemřelého starého učitele, vládl
rákoskou kantor stejného as nadání a vzdělání, jen
že mnohem méně svědomitý. Vládl rákoskou, jsem
pravil, a rozhodně ničím jiným; za to vládla kořalka
jím, tak že naprosto nebylo lze pomýšleti na
paedagogické jeho přispění. Jak jinak není možno
myslit, pan Antonín utekl se i v této věci k
otcovskému svému příteli, žádaje ho, aby moudrou
radou a vedle zkušenosti své rozhodl tuto spornou
otázku. I zamyslil se tehda pan řiditel a vyžádal si
čtyřiadvacet hodin na rozmyšlenou. Po uplynutí této
lhůty pravil:
„Drahý příteli, ani ve snu mě nenapadá, že by moje
rada měla býti měřítkem vašeho jednání. Vy mne
vzděláním a věděním daleko překonáváte, neboť vyučil
jste se za hranicemi pod návodem znamenitých
učitelů, já jsem jenom samouk, vyvedený zkušenostmi
praktického života. Ale vy jste chtěl seznati mé
mínění stran vychování vašeho synáčka, a já vám je
povím s onou upřímností, bez níž není opravdového
přátelství. Rozumějte mi dobře: je to jen mé osobní
mínění a nechci vám je vtírati v jakékoliv formě. Co
se týče vychovatelky, schvaluji váš názor, že hoch
má býti vychován mužem; ženské vychování lpí na
člověku po veškerý jeho život, v tom tuším jsme
svorni. Než, na vašem místě bych nevzal do domu ani



vychovatele; odpustíte, že upřímně řeknu, proč. Máte
mladou, krásnou choť a trváte za svými obchody po
měsíce daleko v cizině. Nechci podezřívati vaši paní
choť… kdo zná paní Charlottu jako já, odmítne co
nejrozhodněji i stín nehodného podezření. Než, drahý
příteli, všickni lidé vaší paní tak neznají, a třeba
se obávati řečí, které, byť sebe planější, sebe méně
odůvodněny, přece mohly by vás zlobit, ba zavdati
příčinu k nesvárům… Ještě jednou: rozumějte mi
dobře, vyslovuju pouze svoje skromné mínění;
nezáleží-li vám pranic na utrhačných, zlomyslných
řečech lidských, stojíte-li vysoko nad každou
pomluvou, vezměte bez rozmýšlení vychovatele a buďte
přesvědčen, že já svoje mínění podřídím vašemu.“
„Máte pravdu!“ pravil pan Antonín; „jak se znám,
nepřijal bych mlčky žádných pomluv; byly by z toho
mrzutosti bez konce, a ten tam by byl klid mé duše.

Přijměte srdečné moje díky, že jste mé upozornil…
ale co činit, co radíte dále?“
„Nic neradím, milý příteli; jakž bych se osmělil vám
býti radou? Pronáším zase jenom své mínění. Víte ze
zkušenosti, že cizí lidé lépe vychovají muže než
vlastní rodiče; v cizině, více méně na sebe
poukázány, děti stávají se samostatnějšími. Vás dal
otec z domu, a já jsem své hochy také poslal do
ciziny, jedva jim bylo osm let. Před tímto věkem
taková věc ovšem jest na pováženou; hošíkovi ještě
třeba péče mateřské. Také pochybuji, že by vaše paní
choť svolila, abyste svěřil Vojtíška cizím rukám. Z
toho všeho plyne, že bude nejlépe, uváže-li se vaše
paní choť sama ve cvičení jeho, ovšem jen, pokud se
neukáže nezbytnost, poslati ho do ciziny. Vaše paní
choť je moudrá, vzdělaná, číst a psát ho naučí
hravě, hoch zůstane pod dohledem matčiným, a
ušetříte peněz. A ještě něco: vaše domácnost je
malá, zvláště za vaší nepřítomnosti; paní Charlotta



nemá příliš mnoho práce a nudí se; jí přibude
zaměstnání, a to taky má svou cenu!“

Tak a podobně mluvil řiditel; pan Antonín tiskl mu
ruku a slíbil, že učiní vedle slov jeho, načež
spokojeně odjel.
 
∙∙
Paní Charlotta tedy sama vychovávala a cvičila svého
synáčka, a tu nepředpojatý člověk by byl seznal, že
tato dáma, přes to že byla vzdělaná, paedagogického
nadání neměla nazbyt.

Takový roztomilý mazánek, tento Vojtíšek! neposeda,
jemuž od první chvíle slabikář do duše se
protivoval. Což to bylo jeho vinou? A matince se
zdálo, že člověku nelze opravovati přírodu. Jakž
užívati prostředků donucovacích, když, kdykoli matka
učitelka se o to pokoušela, ubohý mazánek se dával
do usedavého pláče, ba do pronikavého křiku? Nemohla
viděti slzy, kanoucí z těch velkých modrých očí,
kdykoli se mihaly před nimi písmenka a slabiky. K
tomu ještě se družila ta okolnost, že manžel před
svým odjezdem jí kladl na srdce, aby vyučování se
dálo hravě. Pěkná hra! Když Vojtíšek se měl učit,
stávalo se, že zmizel, že ho nenašli v celém domě.
Toulal se ve sněhu a uchyloval se do huti, kde
zalezl a se skryl, že nikdo ho nenašel.

Vojtíšek jevil rozhodný odpor proti všem slabikám,
tištěným i psaným, a počítáním si také nerad pletl
hlavu. Kdykoli ho nutila, utekl a třeba půl dne se
neukázal. Kdyby se nastydl! Matinka tuto hroznou
myšlénku ani nedomyslila. Co by řekl otec? – Jí by
dával vinu.

V tom ji také potvrzoval řiditel, který skoro ob



den, nedbaje nepohody, na Janově se objevoval a
hodiny trávíval v závodech i v účtárně. I s ní zase
sedával jako dříve, jen že si vedl velmi opatrně.
Byl vůbec člověk, který nemíval ve zvyku zříkati se
svých úmyslů; kde nepřeskočil, dovedl podlézti.
„Vidíte, milostivá paní,“ pravil, když paní
Charlotta si stěžovala do Vojtíška, že nechce se
učit, „já bych tuto jeho nechuť nepokládal za
neštěstí. Nemá s to ještě rozum. Za to už nyní jeví
se jeho povaha, povaha samostatná, tuhá, a, věřte
mi, takové se hodí do nynějšího století lépe než
různí měkkýši, kteří pro samé ohledy k bližnímu sami
se okrádají o svůj život. Až Vojtíšek srozumí, že
něčemu se naučit je věcí nezbytnou, vzchopí se!
Vtipu má dost a jakž by neměl? – vždyť je své matky
syn! A co ještě mu prospěje ve světě, také vám
povím. Bude z něho statný, krásný člověk, a to všude
odporučuje. I v tom je po matce,“ dodal s plachým
pohledem na ni, jako by se bál, že ona se pohněvá
pro tu poklonu.

Ale ona se nepohněvala; zarděla se radostí, slyšíc
jedním dechem chválu svou a synovu.

Vida, to byl ten hrozný člověk, před nímž tak dlouho
se chvěla tajným strachem, ten „děsný pavouk, jenž
manžela zapřádal do svých sítí!“ Křivdila mu… Ale
tehdá, tehdá! – přišel jí na paměť výjev, kde ukázal
se jí v divném světle, ale hluboko v duši ozval se
jí hlas, řkoucí: „Neodsuzuj!“ – a krátký pohled do
zrcadla děl: „Není divu! Jsi, jsi krásná!“ – Ale
jiný, ostřejší hlas nemlčel, ba mluvil slovy, jež on
tehdy pronesl, než odjel: „Měj se na pozoru, má
holubičko!“

Tyto dva hlasy v jejím nitru zápasily, až onen
opanoval pole. Řiditel, jako by byl našel cestu k



jejímu srdci, neustával vychvalovati drahého
Vojtíška, obdivovati se jeho přirozenému vtipu, jeho
samostatné povaze a jeho kráse. Tato jeho chvála
uspávala hlas druhý, výstražný.

Jemu neušla změna v jejím chování. Sedával s ní zase
a hovořil po někdejším způsobu. Byl samá poklona,
litoval ji, že tak o samotě jí tu žíti; mluvíval o
zábavách a divadlech ve velkých městech, ve Vídni, v
Pešti, kde nyní dlel její manžel, o plesech, jichž
ona by byla královnou. Hovoříval sladkým hlasem, s
přídechem vnitřního bolu, ba několikráte na sebe
sama zatoužil, prose za odpuštění, že kdysi zapomněl
se proti ní a příteli svému…
Slovem: pavouk předl a stahoval síť svou pomalu, ale
jistě a vytrvale.
 
∙∙
Jasná zimní noc. Na modrém nebi mrkaly hvězdičky,
svítila v plné kráse mléčná dráha; na zemi spousty
sněhu, hladina bílá, tu a tam přerušovaná skupinami
smrků; obzor vrouben šedými parami, halícími v závoj
svůj řady hor i dálné temné lesy. Nad hutí Janovskou
rdělo se nebe, ozářené plápolající výhní, a vůkol na
sněhu kmitala se třepetavá různobarevná světla, jež
vycházela z bílé roztavené hmoty v hrncích a z pecí,
kolem nichž přebíhali dělníci, fukači a nosiči skla,
polití plamennou září. V huti se pracuje ve dne v
noci; kdyby pece vyhasly, vzešla by z toho veliká
škoda: dělníci se střídají jako havíři v dolech,
není neděle ani svátku. Za to bylo ticho v brusírně;
kola nehrčela, jen padající vody šplouchaly,
vybíhajíce černým proudem z vodárny.

Bylo osm hodin, když několik dělníků vyšlo z huti.
Viděli světlo v panské jídelně.
„Hleďte,“ pravil jeden, „ten Kroužilovský ras je tu



doposud; má-li z něho naše milostpaní takovou radost
jako my a pan účetní, tož dobré zažití!“
„Co ho sem pořád ďábel nosí?“ zamručel druhý.
„Ve všem má nos a do všeho mluví,“ ozval se zase
první. „Když ho člověk pozoruje, teprve vidí, jaký
to rozdíl, on a náš pán. Náš pán je prchlý, hrozí
vyhnáním, ale při tom je dobrák; za to tenhle jen
mrouká, ale ty oči, všimli jste si těch očí?“

A jiný: „Však se ví, jak pod ním se mají sedláci! Je
to vtělený ďábel.“
„Divná věc, že našemu pánovi přirostl k srdci.
Potrvá-li to tak dále a bude-li tu rozkazovat tenhle
místo pána, seberu se a odejdu.“
„Co je nám do toho? Sklářství rozumí jako kočka mši
svaté; nech ho mroukat a dělej co chceš…“
„Jen si mysli, že nerozumí! Pravda, že by sklenici z
píšťaly nevyfoukal, ale co se týká obchodu, zeptej
se pana účetního! Při tom kouká člověku na ruce a
materiálu už rozumí!“
„Věc je ta,“ ozval se po chvíli třetí; „nebýt jeho,
nebožtík pan mistr nebyl by se zmohl, a Kroužilovská
vrchnost nebyla by mu prodala pozemky, na nichž
stojí závody, ani ten kus lesa…“
„Však si dal zaplatit, brachu! Ten zadarmo nehne
prstem. Podle mého soudu jsou vyrovnáni; jak jsem
pravil, já být pánem, nedovolil bych, aby mi kdo
strkal nos do knih, do účtů, a ukázal bych mu dvéře.
Musí-li náš pán tak často a na tak dlouho do Uher,
proč si nevezme správce? Měl by svého služebníka,
který by mu byl zodpovědný. Kdo ví, jak tenhle ho
okrádá. Já aspoň myslím, že z toho počmuchování
nekouká nic kloudného.“

Ten, o němž tyto věci se mluvily, seděl zatím v
jídelně s paní Charlottou a s dětmi při večeři.
Rozmlouval mnoho s Vojtíškem, i divil se bystrosti



jeho ducha a vychvaloval říznost jeho odpovědí;
rozumí se, že vše to se neobešlo bez poklon,
svědčících paní matince.

Když děti ulehly, vstal i řiditel, maje se k
odchodu.
„Prosím, zůstaňte ještě!“ pravila paní Charlotta
poněkud nejistým hlasem; zapýřila se při tom,
vzpomněla si snad na to, co před půl druhým rokem za
podobných okolností mezi nimi se přihodilo, a že
toto pozvání bylo poněkud nerozvážné, ale už nebylo
lze je odvolati; nad to nemohla popříti, že se
bavila výborně.

Ach, zimní večery byly tak dlouhé! A ona je trávila
neustále o samotě, ona, mladá, z krve Chabléových, u
nichž večerní zábavy a besedy patřily k vezdejšímu
chlebu. A pan řiditel mluvil tak příjemně. A přece,
kdyby byl řekl, že musí odejíti domů, věru, že by
nebyla opakovala pozvání…
Ale on zůstal! Na jeho tváři stálo psáno, jak tomu
byl rád, že ho zdržela. Sedl zase za stůl a jal se
hovořiti, vážně a žertovně, jak to chvíle přivedla.

O sobě vypravoval, o svém mládí, o životě, jaký
kdysi tu vládl; pak se dal do různých známých a
pomlouval je trochu.

A ona se smála.

Och, Kroužilovský řiditel znal svět! Jakmile viděl,
že paní Charlotta dobře se baví, začal zase mluviti
o sobě, ironisoval se zprva, pak na sebe toužil a
konečně si zasteskl, že je nešťastný člověk, že se
minul životem.

A ona poslouchala, někdy prohodila slovo, jež on měl



za přímé vyzvání, aby pokračoval tím směrem.

I zdálo se pavouku, že muška je s dostatek
zapředena.
„Ach, milostivá paní,“ započal pojednou, „vím, že se
dopouštím černé zrady na nejlepším příteli, jehož mi
nebe dalo, mluvě takto k vám, ale mějte se mnou
slitování! Není vinou slunce, že svítí na všecky
tvory i na bídného červa, v prachu se plazícího…
není vinou vaší, že zářící krásou svou roztavila
jste ledovou kůru mého starého srdce…“

Zachvěla se, zbledla, nenadála se toho vyznání a
chtěla odpověděti; ale on sepjatýma rukama prosil,
aby mu popřála domluviti.
„Miluji vás ze všech sil svých, miluji vás láskou
muže, jenž stojí na prahu starých let… nemohu za
sebe, bojoval jsem proti šílené lásce své, seč jsem
byl, víte sama, že po léta, po měsíce jsem dusil
tento cit. Nemohu déle se vzpírat, ležím přemožen u
nohou vašich, jsem vaším otrokem… ach promluvte
jediné slovo naděje, jediné slovo, že mi odpouštíte
tuto smělost, že nepohrdáte mužem, jehož pohled na
vás uvrhl v šílenost…“

Klesl jí k nohám, chopil se ručky její. Neměla sil,
aby se mu bránila, jedva slovo se vydralo z hrdla.
„Pane řiditeli! Co činíte? Toť strašné, toť nehodné,
co mi tu mluvíte…“
„Jen jediné slovo naděje,“ úpěl u nohou jejích, drže
jí ruku.
„Vstaňte! prosím vás!“ pravila dušeným hlasem, na
celém těle se chvějíc.
„Slitujte se! Nedejte mi zhynouti strastnou touhou…
do své smrti budu vaším pokorným otrokem…“

Držel stále jednu její ruku ve své, zmocnil se i



druhé, pevně, drsně obě stiskl a zároveň pravicí
ovinul štíhlý život i jal se líbat její čelo, její
tváře, rty, šíji, vášní všecek šílený.
„Dlouho jsem čekal,“ šeptal, „a dočkal jsem se! Jsi
má! jsi má!“

Tu, v jeho objetí, v jeho celování, jakoby rázem
byla procitla ze své strnulosti. Nevýslovný odpor
naplnil duši její. Vzpamatovala se, vyrvala se mu,
ručky se stáhly v pěsti a bušily v jeho obličej.
„Zlosynu! Zrádče!“ vykřikla, „pusťte mě, nebo
zavolám čeleď, aby s vámi naložila vedle zásluhy!
Pusťte, pravím ještě jednou, a kliďte se odtud.“

Poznávaje, že marno jest úsilí jeho, povolil,
ustoupil. Hruď jeho se dmula, z hrdla se dral divý
chrapot.

Jí bylo nevýslovné děsno.
„Jděte! Jděte!“ zvolala. – „Já vám odpouštím i
tentokrát, ale jděte!“

On vrávoral do předsíně, kde měl plášť a klobouk, a
pak o překot, jakoby mu v patách dům se bořil,
rovnou cestou do konírny.

Vidouc se ho zbavena, paní Charlotta ani se
neosmělila zavolat panskou. Odebrala se do ložnice,
kde sklesnuvši na kolena, dala se do usedavého
křečovitého pláče.
 
∙∙
Náhlý odjezd řiditelův a panin pláč nezůstaly bez
povšimnutí, a v čeledníku i mezi dělnictvem leccos
se šeptalo. Ještě větší pak šly řeči, když
Kroužilovský řiditel na Janově už se neobjevil.
 



 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 18.
∙∙
 

 
Pan Antonín se vrátil z Pešti teprve s vlaštovkami.
Přiletěl na perutích touhy po své ženě a po dětech;
neboť poslední dopisy paní Charlotty vyznívaly skoro
zoufale a žádaly jeho návratu tak dojemně, že mu
bylo v posledním čase pobytu v uherském sídle,
jakoby půda pod ním hořela; kromě toho nedostával
skoro žádných zpráv od svého otcovského přítele
Kroužilovského, a ty, které ob čas ho docházely,
byly tak stručny, že pan Antonín, přirovnávaje je k
předchozím, nevěděl, co si mysliti v příčině této
náhlé změny. Konečně zmítán nevýslovným nepokojem,
domnívaje se, že žena i přítel před ním něco tají,
ustanovil se, že zkrátí svůj pobyt v Pešti. Zařídil
tam všecko tak, že mohl beze škody tak jednati.

Než dojel do Janova, zastavil se u řiditele v
Kroužilově. Ten přijal ho s okázalou srdečností.
„Tajíte něco přede mnou!“ pan Antonín zvolal, jedva
se pozdraviv s přítelem. „Bojím se, že uslyším něco
velmi nepříjemného. Co se děje na Janově? Buďte
upřímný! Povězte mi celou pravdu; jsem muž, jenž ji
snese.“
„Nevěděl bych, co zvláštního by se tam dálo;
neslyšel jsem pranic!“
„Proč tedy jste mi nepsal jako dříve?“
„Co bych vám byl psal? Bylo tam vše v pořádku.
Ostatně už tři měsíce jsem tam nebyl.“
„A proč jste tam už nedojížděl? – Rozumím: obětoval
jste se, a váš čas je drahý… ale přece… zapřísahám



vás, abyste mi řekl pravdu!“

Řiditel mávl rukou. Výraz jeho tváře projevoval
nepopíratelný vnitřní boj.
„Prosím vás,“ pravil. „Aspoň nyní, kde radost ze
shledání se s vámi naplňuje moji duši, nežádejte,
abych se pouštěl do výkladu o věci, o níž bych vůbec
rád mlčel. Doufám, že se spokojíte, povím-li vám, že
nic, pranic positivního se nepřihodilo. Vykonal
jsem, co vidělo se mi nezbytné, zastával jsem vás,
dokud toho kázala potřeba, a když už toho nebylo
potřebí, přestal jsem tam dojížděti. Nač dávati
podnět k různým řečem?“
„K jakým řečem?“ prudce zvolal pan Antonín. „Rád
bych věděl, kdo by se směl opovážit…“
„Ale roztomilý příteli, nepozbývejte chladné
rozvahy! Což pak můžete lidem ucpat ústa?“
„Nerozumím vám. Jaké řeči mohou pojíti z toho, že vy
dojíždíte do Janova? – Vždyť celý svět zná náš
vzájemný poměr.“

Řiditel pokrčil ramenem.
„Příteli,“ pravil, „zapomínáte, že jste zůstavil
doma mladou, hezkou choť. Podívejte se na mne:
nejsem ani hezký, ani mladý, jest to naprosto k
smíchu, jmenovat mne jedním dechem s paní
Charlottou, a přece se to stalo! – Věřte mi, člověk
se musí přemáhati, aby se zmiňoval o takových
věcech… já bych o nich také byl mlčel, ale vy jste
mě přinutil, abych mluvil.“

Pan Antonín se třásl spravedlivým hněvem.
„Takové lotrovství! Takové bídáctví!“ zvolal. „Kdo
se opovážil, roztrušovati takové hanebnosti?
Pomysliti si, že takové ničemné pomluvy jsou vaší
odměnou za to, že jste mě tak věrně, tak nezištně
zastával! Nemám slov, abych po zásluze odsoudil



takovou podlost. Vám pak, příteli, jehož ctím a
miluji jako vlastního otce, jak vám nahradím, co pro
mne, co za osvědčenou svoji ochotu jest vám
snášeti?“
„Už jsem řekl: lidem ústa nezacpete. Nevěřte, co by
vám kdo nyní a příště namluvil. Nejde o mne; já se
uhájím a ani mojí ženě takové řeči neusedají na
srdce, ale srozumíte, že nechci, aby i nejmenší stín
padl na pověst vaší paní choti. Vyložil jsem vám
příčinu, proč jsem už nedojížděl do Janova. Nemusil
jsem tak činiti tím spíše, poněvadž vše bylo
zařízeno a dohlídky mé už nebylo zapotřebí.“

Pan Antonín, až k slzám pohnut, tiskl výbornému muži
ruce, neustále opakuje, že do smrti bude jeho
dlužníkem, že nikdy nezapomene velkých obětí, a
prosil ho, aby co nejdříve ho poctil svou návštěvou,
že slavnostně osvědčí, čím jsou mu takové klepy. Na
to odjel do Janova.
 
∙∙
Paní Charlotta ho očekávala; vždyť povoz dojel pro
něho až do Budějovic; věděla, že pojede Kroužilovem,
a nadála se, že se zdrží u svého přítele. Hleděla
vstříc příchodu jeho s touhou a láskou a přece
nikoli bez vnitřního boje a rozechvění. Co mu řekne
onen přítel, v něhož skládal tolik důvěry? – Bylo
jí, že ke všemu ještě ji pomluví. A co řekne ona? –
Prožila trpkých čtyřiadvacet hodin s bezsennou nocí.
Uvažovala a seznala, že ničím se neprovinila. Poví
muži celou, nelíčenou pravdu? Jaké z toho vzejdou
následky? – Buď jí uvěří, pak netoliko se rozbijí
iluse, jež od dětství s ním srostly, že snad navždy
zvrátí se jeho důvěra v lidskou šlechetnost. – Nebo
nepoví? Pomlčí o všem, co se událo? Pak zůstaví ho
slepé důvěře v člověka, jenž neměl dobrých úmyslů…
Po dlouhém uvažování ustanovila se, že zatím vyčká,



až uslyší, co mluvil Kroužilovský poctivec.

Když manžel přijel, uvítala ho se vší něžností; přes
to nevolky neustále zalévaly se jí oči slzami, a
jemu nemohlo ujíti, že to nebyly slzy radosti.
„Pláčeš, má drahá,“ pravil, „čtu ti z očí, že se
rmoutíš… Snad i tvé nevinné duše se dotknul
nesmyslný klep. Buď dobré mysli, má zlatá, a
nedomnívej se, že takové řeči mohly vzbuditi i sebe
menší ohlas v mé duši…“
„Jaký pak klep?“ tázala se, bojujíc s pláčem a
nevědouc, kam on míří řečí svou.

A on, vina ji k sobě a líbaje ji v tvář, pravil:
„Vždyť čtu z tvých rmutných očí, ze chmur na tvém
čílku. Pusť černé myšlénky; škoda tvých oček! Vím
všechno, ale jak bych věřil, ty moje dobrá?“
„Kdo ti to řekl, pro boha?“
„Aj, ani kdybych sám se nedohadl, což nemáme
přítele, jenž nad námi bdí? Jenž nic nezatají přede
mnou?“
„Co ti řekl ten – tvůj přítel?“

Pověděl jí šetrným způsobem vše, co mluvil řiditel.
Vychvaloval Kroužilovského poctivce, přítele svého
nezištného. A i na tohoto vážného pána se odvážil
bídný klep, i tomuto výtečnému muži bylo trpěti pod
utrhačnými jazyky lidskými!
Vyslechla ho mlčky přes to, že cítila, jak krev se
jí proudila k hlavě; ale přemohla se a mlčela.
„Nechce mi říci, že ty řeči dozněly k jejímu uchu,“
pomyslil si manžel, „chce mi ušetřiti mrzutost, ale
já se nemýlím. Jakž by mohla mě klamati?“

Spokojil se s tímto vědomím své neomylné
prozíravosti a mlčel taky.
 



∙∙
Jednou se stalo, že opět před ní vychvaloval
vlastnosti svého přítele a jeho neobmezenou
oddanost. Tu ona poněkud prudce ze sebe vyrazila:
„Právě tento tvůj přítel stále ti opakuje, abys
lidem nedůvěřoval příliš; on pochybuje o všech. Ty’s
o něm nikdy nepochyboval? Kdo ti ručí, že jednáš
moudře?“

Tu on se rozzlobil. Pochybovati o ryzosti tohoto na
světě jediného přítele zdálo se mu hříchem.
„Charlotto,“ odtušil podrážděně, „zapovídám ti
takové řeči. Kdybys vrátila se k nim, musil bych za
to míti, že z tebe mluví nerozum nebo zlá vůle. Bylo
by ti zajisté nemožno, vytasiti se s dokladem pro
takové podezřívání. Či víš něco? Víš-li, mluv! Však
planých řečí nestrpím!“

Ulekla se, ale spravedlivý hněv zvítězil.
 
„Antoníne,“ pravila, namáhajíc se mluviti klidně,
„slyšel-li jsi kdy, že bych koho na světě byla
pomluvila? Třeba bych nemohla předložiti ti zjevných
důkazů, myslíš, že bych se osmělila pochybovati o
jeho povaze, kdybych nebyla přesvědčena, že není
takovým, jakým se dělá? Můj cit mne neklame.“
„Tvůj cit! tvůj cit! – Co je tvůj cit? Jak můžeme
koho obviňovati na základě citu! Co je vám ženským
rozum, co nepopíratelná skutečnost, když cit vám
povídá něco jiného? – Kam by došel svět, kdyby mu
bylo říditi se pravidly vašeho citu? Kdybys byla
slyšela, jakými vřelými slovy o tobě mluvil, a ty
namlouváš mi o něm, že není takovým, jakým se dělá!“

Vzbouřila se v ní všecka hrdost; již měla vše na
jazyku, ale ještě se přemohla.
„Podle všeho on je ti něčím více než já,“ pravila



trpce, „jemu bys věřil, mně nevěříš. Já ostatně
neviním ho z ničeho, pravím pouze, že bys mu neměl
slepě věřiti, a k tomu mám své důvody.“
„Důvody?“ hlas jeho se chvěl. „Vždyť jsem tě vyzval,
abys je se mnou sdělila! Je to smutné, že moje
vlastní žena očerňuje mého osvědčeného přítele! Ani
nevíš, co on pro mne učinil. On jediný mi pomohl,
když jsem byl v nesnázích… nebudu ti povídat, čí
vinou… Nebýt jeho, už bychom tu nebyli, tu, na
Janově, jako tvůj bratr už není na Jezerném. To ti
nepovídá tvůj cit? Vidíš, jak tě klame!“

Co to mluvil o Jezerném? O jejím bratru? O
nesnázích, o hrozícím nebezpečenství, jež on
odvrátil? – Tvrdá byla jeho slova, projela jí srdcem
jako dýka.

Krev rázem opustila líce; plaše, zmateně pohlédla na
manžela. Dotud nikdy nebyla se starala o záležitosti
peněžní. Věděla, že žijí na světě lidé chudí,
protloukající se ze dne na den, a lidé zámožní,
neznající starosti o vezdejší chléb. K těmto ona se
čítala, nepřemýšlejíc o příčinách této nerovnosti,
neuvažujíc o možnosti, že by kdy mohlo býti jinak.
Nevěděla, že manželovi vlastně nepřinesla žádného
věna, vůbec nikdy neuvažovala, že s věnem se
počítává; před ní nikde se nemluvívalo o takových
věcech. Jí dostačoval život, jaký dotud na Janově
byla trávila; byla spokojena, nepachtila se po větší
nádheře, po skvělejším bydle, byť i se pamatovala,
že na Jezerném, v rodném domě, přepychu bývalo více.

Bratr odešel z Jezerného, otcovský dům se dostal do
cizích rukou; Charlotta myslila, že bratr jej prodal
z vlastní vůle, aby se zbavil trudných vzpomínek na
hrozný konec sestřin, s nímž přiváděla ve spojení i
smrt rodičů svých; její manžel a všichni, s nimiž se



stýkala, nejen že jí nebrali tuto domněnku, ba slovy
i jednáním utvrzovali ji v ní. Až nyní jí to řekl,
tvrdě, že nesnáze to byly, jež vyhnaly bratra z
Jezerného, že vinou jejích rodných i on, manžel
její, se octnul v takových nesnázích, z nichž onen
hanebný člověk mu pomohl…
Tyto myšlénky rázem jí projely hlavou, a bylo jí,
jakoby se byla probudila z krásného sna.

On pak, procházeje se komnatou, pokračoval:
„Ano, má zlatá, tak věci se mají! Prosil jsem tě,
abys nikdy se neprohřešila, ani v myšlénkách proti
mému příteli, abys ho ctila, jako já ho ctím a jako
ho ctil můj otec, a ty mi přicházíš s takovou!
Přiznám se ti, že do smrti nebyl bych se toho do
tebe nadál, a je bolestno, že právě v tobě jsem se
klamal…“

Ona už jedva slyšela. Co by se stalo, kdyby mu
pověděla úplnou pravdu?

Dala se do usedavého pláče. On, vida účinek svých
slov, zarazil se poněkud; snad litoval toho, co
řekl, však nechtěje toho přiznati, vyšel z komnaty a
neukázal se jí po celý den. –
 
∙∙
Netřeba říci, že tato bouře se přehnala, že pan
Antonín dal své ženušce mnoho dobrých slov, aby ji
udobřil. Odpustila mu, ale bolestný osten zůstal v
palčivé ráně, již jí zasadil. Myslila od té chvíle
častěji na své rodiče, na svého bratra, na doby
Jezerenské. Odpor její proti Kroužilovskému řiditeli
měnil se v nevýslovný strach, jejž jedva dovedla
zatajovat.

Pan Antonín namáhal se z počátku, aby zaplašil



chmury s její mysli; však poněvadž ona neuměla
skrývat obavy své ani nedůvěru, přesvědčil se brzo,
že úsilí jeho je marno. Trpělivost nebyla jeho
údělem, a tak se stalo, že čím dále, tím více se
stával rozmrzelým, nedůtklivým, i počaly se opakovat
výbuchy této jeho nálady. A jako všichni tací
prchlivci, i on počal svalovati vinu svého vnitřního
neladu na jiné a hlavně na svou manželku. Ubohá paní
opětně uvažovala, neměla-li by odhaliti manželu
příčinu svého odporu proti jeho příteli; avšak právě
jeho nedůtklivost v té příčině v rozhodném okamžiku
pokaždé ji zdržela.

Předvídajíc bouře, které odhalení pravdy by mělo v
zápětí, vždy zase mlčela.

Časté návštěvy řiditelovy, jenž dojížděl zase do
Janova, jakoby se tam nikdy nic nebylo stalo, ještě
více ztrpčovaly jí život. Manžel s ním sedával po
dlouhé hodiny, radě se s ním o všem i za její
přítomnosti; přetřásaly se věci obchodu se týkající
i záležitosti, nesoucí se jedině k domácnosti, a
toto ji nejvíce bolelo. Nezdržela se kdysi, řekla mu
to přímo.
„Jakž by mi bylo jedno,“ pravila, „jak se mnou
jednáš. Nejsem ti ničím, on je ti vším; vždyť jsem
tvá žena a snažím se, abych vystihla tvá přání.“

Na to on nevrle odpověděl:
„Ty’s dítě! Buď ráda, že jiný s tebe snímá
starosti!“ –
Někdy se podobalo, že poznává, jak jí křivdí;
ujišťoval ji, že ji miluje nade vše na světě; prosil
ji, aby mu odpustila ukvapené, tvrdé jeho řeči;
vymlouval se starostmi, rozčilením; ale i tyto
bouřlivé projevy jeho lásky vyznívaly v prosbu, aby
v jeho příteli spatřovala, čím tento jemu byl.



 
∙∙
Tak plynul jim život, až zase přišel čas, kdy bylo
mu odebrati se za obchodem do Uher. Jeho přítel
nedlouho před jeho odjezdem mu dokázal, že jeden z
Pešťských jeho zřízencův ho okrádá, a doporučil mu
na jeho místo člověka, za jehož poctivost ručil.
Když Kroužilovský řiditel, jenž lidem svrchovaně
nedůvěřoval, za někoho ručil, nikdo na světě nemohl
pochybovati o dokonalosti takového doporučence.

Tentokráte paní Charlotta prohlásila, že za žádnou
cenu nezůstane samotna na Janově; prosila manžela
snažně, aby ji vzal s sebou i děti, bez nichž
nechtěla býti. Pan Antonín zpěčoval se, nechtěje ji
a děti vydávati v šanc námahám a obtížím dlouhé
cesty; ale ona neustávala v prosbách dokládajíc, že
jí nemožno snášeti tuto dlouhou odloučenost od
světa, že samota protivuje se jí až k zoufání; že
kromě toho přítomnost její na Janově je úplně
zbytečna, poněvadž Kroužilovský řiditel bude
dohlížeti účinněji, než ona by toho dovedla.

Řiditel, jehož pan Antonín i v té příčině požádal za
radu, se zarazil zprvu a mluvil cosi o hlavince
milostivé paní, však posléze sám domlouval svému
příteli, aby jí byl po vůli.
„Ale děti!“ zvolal pan Antonín.
„Nu, snad byste tu nenechal děti bez dozoru
matčina?“ pravil řiditel. „Já bych je vzal k sobě,
ale ona nebude chtíti, je to marno; raději o tom ani
nemluvte a vezměte je s sebou. Je to ovšem daleká
cesta, ale zde mohlo by se jim také něco přihoditi,
a kdyby se tak stalo, vyčítala by vám to do smrti;
přihodí-li se jim tak něco, bude to vinou její.“

Konec všech úvah byl, že paní Charlotta i děti



odjely s ním do Pešti přes nepohodu podzimní, jež
zatím nastala.
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 19.
∙∙
 

 
Přičiněním svých pešťských obchodních přátel pan
Antonín našel vhodný byt, a paní Charlottě, která z
počátku se domnívala, že opustivši rodný kraj,
propadla se světa, znenáhla počalo se tam líbiti.
 
∙∙
Sídelní město uherské za oněch časů v ničem se
nepodobalo velikému městu, jež doba nynější z něho
učinila: byla to velká vesnice, vynikající značnými
trhy a kvetoucím obchodem, jinak nebylo lze je
přirovnati ku Praze; za to tam vládl bujný život
společenský, život veselý, do něhož mladá paní brzo
vstoupila a v němž rychle zdomácněla; ba krásou svou
záhy stala se střediskem společnosti přiměřené
jejímu rodu a vychování. Byla tam jedva několik
neděl a již stála pod vlivem života starouherského.
Široký kruh jejích známostí záležel ze zámožných
kupců, z rodin nižší šlechty a na mnoze z
důstojníkův a úředníků; střídaly se večerní besedy,
dýchánky, taneční zábavy, koncerty. Jí bylo volno,
lehko v duši; dostavily se milé vzpomínky na
uplynulé jaro prvního mládí, na radovánky rodného
domu Jezerenského. Zdálo se jí, že se probudila ze
sna, a cítila se ještě spokojenější, že manžela už
dávno neviděla v míře tak stále dobré. Patrně se
dařilo jeho obchodu; neboť nové toalety, šperky a
všeliké potřeby nového jejího života jenjen se jí



sypaly. Byla šťastna. Žádný výbuch zlosti s jeho
strany – jediná příčina neshod jejich, jeho přítel,
dlel daleko od nich na pokraji hvozdů šumavských,
kde týral poddané sedláky. Nový život ji zaujímal
tou měrou, že na něho ani nevzpomněla. Ani když
manžel o něm mluvil, jeho dopisy čítal a jí poklony
jeho vyřizoval, nerozčilovala se, dávajíc myšlénkám
svým jiný směr; pan Antonín pak měl za to, že se
vyléčila z bláhového svého předsudku.

Vrhla se tedy v proud radovánek a užívala světa,
jakoby chtěla dohoniti, co dotud zameškala. Hýčkali
ji, dvořili se jí, a manžel přál jí zábav z celé
duše.

Byloť mu, že velká část slávy ženiny padá i na něho.
Bylo jisto, že její a tedy i jeho jméno se
rozhlásilo v širokých kruzích a že i obchod jeho
získal.

Mladá paní měla mnoho přirozeného taktu ženského,
jenž ji chránil před vybočením z mezí; nicméně její
manžel by byl učinil dobře, kdyby ji byl někdy
varoval před řečmi lidskými, které v Pešti se
rozpoutají rovněž snadno jako na jiných místech naší
planety; ale pan Antonín Haslinger znal svět, dokud
se netýkal obchodu se sklem, ještě méně než dcera
Chabléová.

Záhy došlo k tomu, že i ve své domácnosti přijímali
hosti, a radost byla, jak znamenitě mladá paní se
uměla vpravovati do úlohy dámy hostitelky. Byly to
rozkošné večírky; stály sice sílu peněz, ale panu
Antonínovi lahodily nemálo, a ještě více se mu
líbily poklony, jichž se mu dostávalo se všech
stran.



Když byli v nejlepším proudu ve společnosti, jíž z
pravidla obcovali, byl ohlášen plukovník pluku
husarského, nově do Pešti posádkou přibylého.
„Jak znělo to jméno?“ paní Charlotta tázala se pána,
s nímž právě se bavila.
„Jász Vargonyi, milostivá, znamenitý člověk! Znám
ho; před čtyřmi roky hovořilo se o něm v celé Pešti…
Byl tehdy majorem. Jeho pluk odešel potom do Italie,
a tu jsme ho ztratili s očí. Nu, bylo dost pánů,
kteří jeho odchodu nelitovali. Pan major měl štěstí
u dam, takové štěstí, že z něho vzešla řada soubojů,
a ani při těch Štěstěna ho neopustila.“

Paní Charlotta se zadumala.
„Jász Vargonyi!“ opětovala, hledajíc ve své paměti.
„Je mi, jako bych to jméno už byla slyšela.“

Jedva domluvila, plukovník vstoupil.

Spatřila jeho vysokou postavu, ušlechtilý obličej se
silně vyznačenými rysy, jevícími krásného muže
čtyřiceti let; bylo jí, jakoby plamenný pohled z
černých jeho očí na ní spočinul, i zarděla se.

Bože, což to byl sen? – Nikoli, tyto oči, tyto rysy
tkvěly dosud v hlubokém úkrytu její duše.

Stál před ní rytmistr, z jehož řady jmen byla si
pamatovala jen jedno: „de Eadem“ jímž ho nazývala v
dívčích snech svých, její první ideál, jejž hluboko
byla zavřela do panenského srdce.

A jak ho viděla před sebou, bylo jí, jakoby stála v
saloně otcovského zámku Jezerenského. Ach, smutné
vzpomínky! – Zachvěla se, slzy se jí draly do očí;
musila se sebrat, aby je zadržela.



Avšak nebylo času, poddávati se vzpomínkám, neboť už
jí ho někdo představoval.

Snad zpozoroval její pohnutí – jeho plamenné zraky
utkvěly na ní skoro tázavě. Její oči se klopily,
jakoby cítila, že před ní stojí člověk, před nímž
třeba se míti na pozoru.

Přemohla svoje pohnutí. Její „těší mě, pane
plukovníku!“ znělo ještě poněkud plaše, nejistě, ale
ihned dodala snad vřeleji než měla v úmyslu:
„Pane plukovníku, nevidím vás po prvé. Vy ovšem na
mne se nepamatujete. Byla jsem tehda dívka jedva
čtrnáctiletá… a bylo to daleko odsud…“

Plukovník hledal v minulosti.
„Pokládám si to za velkou čest, ba za nemalé
štěstí,“ zvolal dvorně, „ale pravíte sama, milostivá
paní, že tomu už dávno, a že vaše jméno od těch dob
také se změnilo. Prosím, přispějte na pomoc mé
paměti; i mně se zdá, že patřím v milou, známou
tvář…“
„Bylo to v Čechách, pane plukovníku; snad najdete v
knize pamětí svých Jezerenský zámek a jméno Chablé…“
„Milý Bože! Kdo by zapomněl Chabléových! A vy jste
dcera z tohoto rodu, milostivá paní! Ach ovšem! kde
jsem měl oči!“
„Nejmladší dcera Charlotta…“
„Ta maličká! ta hezounká! Odpusťte mi mou přímost,
jsem voják a neumím se přetvařovati; radost, že
shledávám se s vámi, unáší mě. Pamatuji se na vás,
dobře se pamatuji, přes to, že tenkráte jste byla
příliš mláda… Ale překonala jste všecky naděje svých
známých.“

Zarděla se.
„A co dělají velectění vaši páni rodiče? Jak se má



paní Jahodová?“ tázal se, netuše, jak bolestné
strany se dotknul.
„Zemřeli všichni,“ odpověděla tiše.
„Ach, odpusťte, že jsem vás zarmoutil svou otázkou,“
zvolal; „ale kdož by si byl pomyslil?“

Obrátil se k několika blízkým pánům a dámám a v
dithyrambech jal se mluviti o skláři-kavalíru a jeho
rodině, o krásném, veselém životě tam daleko v
odloučeném od světa zákoutí hvozdů Šumavských.
Vypravoval episody z tehdejších dob, veselé i vážné,
na něž i ona se pamatovala a jichž připomenutí
vlévalo do jejího srdce pocit nevýslovného blaha. A
jak hovořil, jak se kochal v minulosti, bylo jí,
jakoby viděla slzu v jeho oku, slzu v oku statného
husarského plukovníka.

Jak mile dotýkalo se jí toto vřelé vzpomínání na
otcovský její krb, na drahé zesnulé!
„Toť dobrý, šlechetný člověk!“ ozval se hlas v jejím
srdci.
 
∙∙
Od té doby plukovník stýkal se s ní ve
společnostech, docházel k nim, vyhledával přátelství
jejího manžela, slovem, stal se z něho její kavalír.
Pan Antonín v jeho počínání nespatřoval nic
závadného, nižádného nebezpečenství pro sebe a pro
pověst své choti. I jemu plukovník se zalíbil, a
přátelství s ním mu lichotilo.

Pan plukovník navštěvoval jeho dům, a z toho nikdo
nebral pohoršení kromě několika paniček, které se
zlobily, že nedocházel k nim.

Z počtu těch, kteří se těšili z tohoto vývoje věcí,
sluší jmenovati malého Vojtíška, čiperného,



rozmilého klučíka, o jehož cvičení se nestaral
nikdo, a s nímž všichni se mazlili, nejvíce pan
plukovník, jenž matince i tatínkovi domlouval, aby
hošíka, až doroste, dali na vojnu, že prý z něho
bude znamenitý důstojník. Tatínek sice měl jiné
plány se svým jedináčkem, a zvelebené a zmohutnělé
huti doma v šumavském zátiší zaručovaly synáčkovi
budoucnost, ale kde jsou rodiče, jež by netěšila
chvála synova, plynoucí z takových úst jako z
plukovníkových? Tatínek tedy nikoli bez hrdosti se
usmíval, a matinka byla všecka blažena; Vojtíšek
začínal se vpravovati do myšlénky, že bude nosit
zlatem vyšívanou husarskou uniformu a na učení ani
dost málo nepomýšlel. Tatínek pro samé obchody neměl
času s ním se zabývati, a matinka pro samé plesy,
toalety a zábavy mívala času ještě méně.
„Však to dohoní!“ říkával pan Haslinger. „Dítěti
nemá se kalit zlatý jeho věk; především třeba, aby
tělo sesílilo. Vždyť mně také už bylo dvanáct let,
když mne otec odvezl do Řezna. Nu, a nebylo pozdě…“

Pan plukovník ho v těchto názorech vychovávacích
utvrdil, říkaje o sobě, že teprve na vojně se něčemu
naučil. A jaký to byl pán, ten pan plukovník! Panu
Haslingerovi někdy se zdálo, že i jeho otec by byl
udělal dobře, kdyby ho byl dal na vojnu. To byly
ovšem jen tak chvilkové nápady: pan Haslinger byl
rozhodně spokojen svým stavem, byl dobrý průmyslník
a dosti dobrý obchodník; přes to, že pešťský pobyt
pohlcoval velké peníze, mohl spláceti kde který
dluh. Za málo let bude všecko v pořádku…
Tak při dobré vůli byli všickni, slibujíce si, že
pobyt v Pešti dle možnosti prodlouží. Paní Charlottě
se svíralo srdce, pomyslila-li, že bude vrátiti se
jí do temných, smutných lesů rodných, kde čas se
plížil jako těžká mlha.



Nejvíce těšilo ji, že už nevídala vzorného přítele
svého manžela. Vzpomněla si někdy na něho, ale při
pouhé vzpomínce pojala ji ošklivost… Plukovník také
se jevil přítelem manželovým; oj, ten byl jiný, a
jeho vliv na manžela rovněž; jeho vlivu připisovala
změnu v manželově náladě: samá shovívavost, učiněná
dobrota, ani nejmenší mrzutosti mezi nimi. Nevěděla
sama, jak a proč se tak dalo, ale stále přirovnávala
statného tohoto důstojníka ke Kroužilovskému
všemocnému pánu. Plukovník se jí dvořil, a pan
řiditel tam za dálnými kraji také dvoříval se jí…
Někdy jí bylo, jakoby se neslušelo, aby neustále naň
myslila; než vždy zaplašila hlásek zvolna se
ozývajícího svědomí. Krátký už jen bude pobyt a
potom zapadne do Janovského šera, navždy, a
Kroužilovský řiditel zase bude se plížit kolem ní a
manžela… Věru, kdyby nebylo toho ohavného člověka,
nebála by se návratu do Janova a stokrát více by
milovala svého chotě… Musí toho světa ještě užiti,
než odjede; je mláda a tak dlouho byla odloučena ode
vší společnosti…
 
∙∙
Přišel měsíc březen a s ním sychravé, deštivé
počasí. Dunaj valil ohromné spousty kalných,
pěnivých vod, a jeho pobřeží tonulo v strachu před
povodní. I pan Haslinger, jehožto sklady se nalézaly
nedaleko nábřeží, byl ve svém majetku nemálo
ohrožen; z horního toku Dunaje, od přítoků
rakouských, docházely zvěsti děsné.

Když bylo nejhůře, došel pana Haslingera dopis z
Kroužilova, psaný jeho přítelem, dopis, v němž tento
zle toužil na liknavost zřízenců Haslingerových a na
hanebné hospodářství v závodech, a v němž Haslingra
vyzýval, aby brzo se vrátil, chce-li se uchrániti
citelné ztráty. List byl vůbec psán tak, že pan



Haslinger tušil věci zlé. K tomu jeho zásoby se
chýlily ke konci, a bylo potřebí doplniti jich,
jakmile stav vody opět by dovoloval plavbu.

Ale, jak se vrátiti za těchto okolností? Zvěsti o
povodních neustále se množily. Paroplavba byla
zastavena, železničního spojení tehdy ještě nebylo,
a přece jeho návrat zdál se mu neodkladný.

Uvažoval, na čem by se ustanovil. Radil se s
některými známými; všichni mu radili, aby odložil
odjezd, aspoň aby tu zůstavil paní s dítkami.

Také ukázal list řiditelův paní Charlottě. Ta
zbledla; snad také se lekla, že za této nepohody
bude se jí vydati na dalekou pouť.

Mlčela, avšak bolestná resignace projevovala její
myšlénky. Nemohl toho nepozorovati; bylo mu jí líto.
„Neboj se, má drahá,“ pravil něžně, políbiv ji v
čelo, „pojedu sám; zůstaneš tu s dětmi.“

Slova jeho nezdála se jí útěchou.
„Nebudu zde míti klidné chvíle, vědouc tě vydána v
nebezpečí,“ pravila a dala se do pláče.

Těšil ji, sliboval, že z každé stanice bude jí
psáti; nic naplat, nedala se utišit. I jal se
poukazovati k tomu, jak nevyhnutelně nutný jest jeho
odjezd, opakoval jí místa z dopisu svého přítele na
doklad k svému spěchu.
„Ach, ten!“ prohodila s pláčem. „Vše, co mi je na
světě nemilé, zlé, přichází od něho…“
„Ještě jsi tak bláhová!“ zvolal, nemoha tajit svou
nevrlost.
„Nemohu si pomoci, nevěřím mu… Přesvědčíš se, ale
pozdě, pozdě… Věř, jen k tomu člověku nerada se



vracím domů… Jen toho kdybych tam neviděla…“

Nemohl té řeči snésti, dotkla se nejcitlivější jeho
stránky, i rozzlobil se prudce.
„Už jsem se oddával naději, že jsi vyléčena z
bláhové předpojatosti své. Čím ti ublížil? Rci!
Dobře se tu bavíš, sama jsi mi řekla, že jsi nikdy
tak šťastna nebyla… a vidíš, on mi domlouval, abych
tě vzal s sebou… On mě zastupuje v závodech, obětuje
svůj čas, své pohodlí… je už starý pán, a ty nemáš
uznání!
Tolikrát jsem tě prosil, dokazoval bezdůvodnost
tvého podezřívání! Už nyní nevím, co bych řekl!“

Vyrazil ze dveří zůstaviv ji všecku ztrnulou nad
tímto hrubým jednáním.
 
∙∙
K večeru se vrátil i hleděl ji udobřiti, klidně jí
domlouvaje. Než nepodařilo se mu, zahnati mráčky s
jejího čílka: přivyklať v poslední době jinému s
sebou jednání, rozmazlila ji společnost. Vida ji
neústupnou, rozzlobil se znovu, a padlo nejedno zlé
slovo, jež žádná doba nestačila učiniti
nepromluveným.
 
Nazejtří časně z rána se vypravil na cestu. Odjel v
míře velmi zlé, roztrpčen. Poslední jeho slovo bylo:
„Odjíždím, kam mne volá starost o tebe a o
budoucnost našich dítek. Ty zde s nimi zůstaneš, až
pro tebe přijedu. Učiníš dobře, budeš-li v mé
nepřítomnosti rozjímati, jak jsi se zachovala.
Nemysli si, že povolím k vůli nějakému tvému
vrtochu.“
 
 

∙∙∙∙



# Kapitola 20.
∙∙
 

 
Odjel, a jedva se viděla bez něho, počalo ozývati se
v ní svědomí, že nedobře jednala. Bylo jí úzko, ba
podobalo se jí, že ho vehnala ve smrt a že už nikdy
ho nespatří.

Prožila několik smutných dní. Očekávala, že jí
dopíše, ale ani za týden nepřišel od něho list.

Tu se dostavili těšitelé v zármutku jejím a těšili
ji s výsledkem tak znamenitým, že znenáhla se
vyjasnily její oči, že chmury odletěly s čílka.

A ze všech nejlépe dovedl ji potěšit pan plukovník…
Vrhla se znova do víru zábav a kratochvílí, řkouc
sobě, že manžel jistě šťastně se dostal do Janova,
poněvadž, kdyby něco bylo se mu přihodilo, jistě by
ji o tom byli zpravili.

V tom se neklamala. Pan Antonín Haslinger vskutku se
dostal šťastně na Janov, přes to, že mu bylo
vykonati cestu dlouhou a místy nebezpečnou. Rozumí
se, že se zastavil v Kroužilově u svého přítele, s
nímž slavil dojemné shledání. Tomu tekl od úst
sladký med a přemoudré byly jeho řeči.
„Příteli,“ pravil pozdvihuje k nebi oči, „zaveďte
zase pořádek do svých závodů a nebuďte k svým lidem
a zřízencům přílišným dobrákem. Co pak se týče vaší
milostivé paní choti, která vám klade vzdor a odpor,
buďte pamětliv, že je krásná a že má při všem zlaté
srdce, jež najde zcela jistě zase cestu k vám. Brzo
bude jí krušno bez vás a sama vám přijde. Toho se
nedočkáte, abych se pletl do vašich sporův a
nedorozumění; poměry manželské jsou hranice, kterou



žádný přítel nemá překročiti; v té příčině se
dohodněte sami. Ale v závodech, příteli, vezměte
řešeto a přeposívejte, jak náleží a bez ohledu.
Dobře, že tu milostivá není, ta by svou přímluvou
ochromovala vaši energii.“
 
∙∙
Pan Antonín přijel do Janova, provázen řiditelem;
ani neusedl, a již počal přísný soud, při němž pan
řiditel se uvázal v úkol žalobníka. Všecka jeho
nakupená zlost rázem se vylila, a procedura byla
poměrně krátká: majitel hutí řadu svých lidí nadobro
propustil ze služby a práce. Když hněv jeho se
vybouřil, ovšem většinu jich opět přijal na milost,
mezi těmito i účetního Pokorného, však těm, při
kterých shledal skutečnou liknavost, neodpustil.

Ztenčiv takto počet svých pracovních sil, sám si
zadal dosti citelnou ránu, poněvadž za tehdejších
dob lidí nebylo nazbyt. Nicméně panu řiditeli ortel
se zdál příliš mírný, a přísný pán nepřestával panu
Haslingerovi vytýkati slabost, již připisoval vlivu
nepřítomné paní Charlotty.

Tyto řeči řiditelovy udržovaly pana Antonína ve
stálém rozčilení, tak že záhy se stal nedůtklivějším
než býval. Bouře v závodech a v domácnosti opakovaly
se odtud často a rychle za sebou, a slaďounké
narážky přítelovy na výbornou jeho ženušku, která v
Pešti tak dobře se bavila, co on se tu zlobil a
lopotil, neprovedly toho, aby zažehnaly rozkvašenost
jeho mysli.
 
∙∙
Jednou, asi šest neděl po svém návratu do Janova,
rozmlouvaje se svým přítelem, pan Antonín zmínil se,
že jeho manželka mu píše zřídka, velmi stručně a



chladně. Pan řiditel jakoby na slova ta byl upadl v
přemítání, pak vzdechl a pozdvihnuv zraky, pravil:
„Příteli, snad nikdy ještě nepřipadly mi tak těžkými
povinnosti upřímného přátelství, jako této chvíle.
Ani nebyl bych se odvážil otevříti ústa, ale sám
jste počal řeč o předmětu nemálo choulostivém, a
nemohu tedy jinak, než pověděti vám své mínění.
Rozumějte mi dobře, neobviňuji nikoho, nejméně vaši
paní choť, již pokládám za vzornou v každém ohledu;
ale předně, lidé mluví, a byť klevety měly sebe méně
podstaty, nemohou nám býti lhostejny; za druhé,
račte uvážiti: vaše milostivá paní choť často se
stýká s jistým plukovníkem, jméno jeho neznám (pan
řiditel v té příčině lhal); a to pokládám za
neopatrnost, jak s její strany, tak i s vaší a divím
se, že tomu nečiníte přítrž. Vaše paní je mladá,
krásná, plukovník je statný, krásný pán a vychytralý
pták… není dobře s ohněm hráti…“

Pan Antonín se zachvěl. Dotud ani ve snu nezdálo se
mu, že styky jeho manželky s plukovníkem mohly by
míti do sebe cos nebezpečného; jako sám nebyl
schopen podezřívavé myšlénky, tak i při jiných
každou faleš vylučoval; nicméně slova přítelova
těžce dopadla na jeho srdce.
„Plukovník Vargonyi,“ pravil, „je starý její známý z
Jezerného, a pokud jsem viděl, choval se k ní pouze
uctivě a přátelsky…“
„Nepochybuji,“ vece pan řiditel, „ale vy tam nyní
nejste, a ona se nezmiňuje ve svých dopisech, že by
si přála, navrátiti se k vám. Nechci tím nic říci,
ale plukovník má pověst obratného lovce ženských
srdcí…“
„Jak to víte?“ prudce tázal se Antonín, v jehož
srdci rána seděla.
„Inu, člověk má také své známé v Pešti. Buďte
přesvědčen, že ze mne mluví jedině přátelství.



Ostatně, dotýkají-li se vás bolestně moje slova,
povídejme o něčem jiném. Já chtěl pouze říci, že
učiníte dobře, pojedete-li pro paní choť do Pešti.“
„Pojedu tam a to bez odkladu. Je svrchovaný čas, aby
se vrátila; mně je tu také smutno bez ní. Ale,
prosím vás, zapřísahám vás při našem přátelství,
netajte ničeho přede mnou, vždyť víte, že jsem muž,
a moje čest jest mi nade všechno.“
„Ovšem, ovšem,“ potvrdil pan řiditel, „mně také jde
přede vším o vaši čest. Musím vám tedy říci, že
plukovník svedl už nejednu paní a že už mu bylo
podstoupiti několik soubojů. Také existují dopisy,
psané plukovníkem, které by mohly kompromitovati
vaši milostivou paní choť.“
„Co mluvíte? dopisy…“ zvolal pan Haslinger, všecek
se třesa; „a komu svědčí ty dopisy?“
„Komuž! Paní Charlottě, komuž jinému…“
„Není možná! To mi musíte dokázat! To je jistě jen
pomluva.“
„Jen zvolna, příteli! Třeba mírnit se, vše může se
ještě napraviti. Že pak žádáte důkazy, pochopitelno.
Také vám podám důkaz, originál dopisu, o němž jsem
se zmínil. Vizte sám.“

A řiditel vyňal z tobolky složené psaní a podal je
svému příteli.

Tento se dal do čtení. Dopis obsahoval místa a
narážky, nasvědčující, že mezi dopisovatelem a
adresátkou panoval poměr mnohem důvěrnější, než se
slušelo.

Jak dopis ten se dostal do rukou řiditelových? Těžko
říci, a manžel, úplně pozbyv rozvahy a klidu, ani se
po tom neptal. Možná, že by paní Charlotta byla
učinila dobře, kdyby v posledním svém velice krátkém
dopisu svému manželu se byla zmínila o ztrátě celého



svazečku dobře uschovaných psaní. Tohoť paní
Charlotta neučinila; za to si v nemnohých, zábavami
nezaujatých chvílích o tom trápila hlavinku,
společně s věrnou komornou, milenkou téhož zřízence
Pešťské filiálky páně Haslingerovy, jenž tam byl
ustanoven na doporučení pana řiditele.
 
∙∙
Panu Haslingerovi hlava hořela. Jeho žena ho
klamala, za jeho zády udržovala milostné pletky; toť
bylo nad den jasné, a zase to byl jeho přítel, jenž
mu otevřel oči. Jako dotud slepě důvěřoval své
manželce, tak pevně byl nyní přesvědčen o její
zradě. Jako blesk proletěla mu hlavou myšlénka, že
přítel jeho už dávno tušil opravdovou povahu jeho
manželky, a že tato právě proto naň zanevřela. Jedva
zrodila se v něm tato myšlénka, už i vzrostla, v
nezvratnou jistotu se proměnila. Jeho přítel počal
mu mírně domlouvati.
„Pochopuji sice vaše rozčilení, ale tak zoufale bych
na celou věc nepohlížel. Vaše milostivá paní choť
zajisté odolává dorážejícímu na ni pokušení. To
jediné jsem chtěl vám říci, víte, že vlastně jsem
neřekl nic…“
„Ovšem, že jste neřekl nic,“ vpadl mu do řeči
Haslinger; „to by ještě chybělo, abyste na sebe
žaloval, se omlouval… Jako bych já byl slepý, jako
bych sám nebyl uhodl! Ale já ji ztrestám! Kdo by se
byl nadál? Z takového rodu!“

Téhož dne pan Haslinger odjel do Pešti.
 
∙∙
Odjel – dojel, paní Charlotta se nenadála…
Zda byla vinna? On po výjevu velice bouřlivém, jenž
následoval po jeho příchodu, ani jediného okamžiku o
tom nepochyboval.



Komorná, byvši tázána, docházel-li pan plukovník za
podezřelých okolností k její velitelce, plačíc, po
zemi na kolenou se vlekouc, návštěv takových
doznávala, však zároveň přisáhala, že nikdy ničeho
neviděla, co by usvědčilo milostivou paní z
opravdové viny.

Paní Charlotta, slyšíc obžalobu, pouze tím se
hájila, že s rozhořčením popírala nevěru jí za vinu
kladenou.
„Však vím, odkud vítr věje!“ zvolala. „ Drž se jen
toho, kdo ti toto podezření proti mně namlouvá…
Nebylo by mne důstojno, abych se ospravedlňovala.“

Jala se pak sama žalovati na řiditele, avšak manžel
ji nepustil k slovu, vedl si jako zběsilý.
„Rozumíš, že s tebou nebudu, nemohu žíti!“ křičel.

Neplakala; na smrt bleda, všecka strnula snášela
výčitky jeho, nadávky a surové s sebou nakládání.
„Rozejdeme se, na věky, neodvolatelně,“ soptil dále;
„zůstaň si tu, nebo se vrať do Čech. Čiň, jak se ti
líbí! Hocha si vezmu – děvče ti ponechám; však si je
vychováš vedle svých zásad, já bych se na něm bez
toho jen dožil hanby… Také věno ti vrátím, věno, jež
jsi vlastně nikdy nedostala… Pošlu ti nábytek, kam
budeš chtíti, a peníze ti dám… Dám ti jich více, než
kterýkoli soud by ti jich přiřkl… ale vidět tě
nechci do smrti!“
 
∙∙
Téhož dne paní Charlotta odjela z Pešti, vzavši s
sebou malou dcerušku. Měla několik set hotových
peněz, ani nevěděla, že tyto peníze nejsou jejími.
Odebrala se k bratrovi Ferdinandovi, jenž ve svém
domě jí poskytl útulek.



Za dva dny odjel také Haslinger s Vojtíškem. Bylo
dobře, že plukovník té doby nebyl v Pešti; rozlícený
manžel sháněl se po něm, a setkání se obou dojista
by nebylo zůstalo bez vážných následkův.
 
∙∙
Temná, sychravá noc byla, kdy s hošíkem přijížděl
domů, do Janova. Mraky šly po bezhvězdném nebi.
Shodovalať se ta noc úplně s jeho náladou. Hošík
podle něho, zahalen v plášť, tiše plakal; tušilť, že
se přihodilo něco hrozného, osudného pro veškeren
jeho život; tázal se po matce, a každá taková otázka
zaryla se do srdce otcova, že nevrle hocha odbýval.
„Budeš nyní s tatínkem,“ okřikl ho.

Přijeli domů, kde je přivítal ospalý sluha. Otec
jedva věděl, jak uložiti hocha, na jehož duši jako
těžký kámen padlo obklopující ho mlčení.
„Spi teď!“ velel otec nejinak, jakoby byl řekl:
„Seď!“

A hoch dlouho nespal; bál se, bylo mu, jakoby
tepající na okna krůpěje dešťové i větru vání k němu
mluvily podivnou, hrozivou řečí. Přítomnost otcova
neodháněla s jeho mysli pocit osamocení, tak že
několikráte se dal do usedavého pláče.
„Budeš mlčet!“ posléze zvolal otec, hroze mu bitím.

Hoch se ulekl a umlkl.
 
∙∙
Zvolna plynuly dni a měsíce na Janově. Pan řiditel
přijížděl denně a míval s majitelem huti dlouhé
porady.
„Člověk by řekl,“ pravil kdys, „že jste se
přenáhlil, ale nemohl jste jednati jinak. Nezbývá,



než vpraviti se do nového života a pomysliti sobě,
že budoucnost všecko napraví. Netřeba ujišťovati, že
já při vás budu státi, dokud živ budu, ubohý
příteli.“

Do domu uvedena byla hospodyně, pak zjednán učitel
pro Vojtíška. Hoch viděl v obou úhlavní své
nepřátele, jichž jediný úkol byl, kaliti mu život.
Žaloby naň se opakovaly, a otec, jenž každým dnem se
stával netrpělivějším, omezil své vychovávání na
tresty, jimiž hocha stihal.

I v závodech jevila se roztrpčenost pánova. Bouře
stihala bouři, každá maličkost mívala v zápětí
výbuchy jeho hněvu, každé nedopatření křik a
plísnění bez konce, i okamžité propuštění ze služby
a práce. Rozumí se, že dílo v závodech z toho
neprospívalo, ba vázlo tím více, když někteří
zkušení dělníci odešli rozmrzeni, by si našli jinde
práci.
 
∙∙
Při všem tom Antonín Haslinger nezapřel své
přirozenosti. Bratrovi své ženy dopsal list, v němž
ho prosil, aby sestry své se ujal; netoužil na ni,
spíše na sebe a na okolnosti, jež ho přinutily ke
kroku tak rozhodnému, pro všecky bolestnému;
dokládal, poněvadž dřívější shoda mezi ním a
manželkou jevila se nadále nemožnou, že raději volil
rozchod. Zároveň prosil bratra, aby vzal ve svou
správu třicet tisíc zlatých, které jí připsal a z
jejichžto úroků měla hraditi své potřeby. Peníz ten
u přirovnání k přepychu, v němž žila, ovšem byl
dosti skrovný, ale on jeho vyplacením si uškodil,
poněvadž, nemaje tolik na přebytečných hotových, z
obchodu jej vyňal.



Postarav se takto o hmotné bytí manželky od sebe
odpuzené, měl za to, že dostál všem povinnostem k ní
a k své dcerušce. Oddával se nadále svému, jak
nepochyboval, spravedlivému hněvu proti ní, psal na
její vrub všeliké nepříjemnosti a ztráty, jež ho
stihaly, zapověděl, aby jméno její před ním se
vyslovovalo, ba vrátil několik dopisů, od ní
došlých.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 21.
∙∙
 

 
Léta ubíhala, a v jich líném toku kolísal obchod
páně Antonínův. Hledaje zapomenutí, chtěje umlčeti
ozývající se výčitky svého svědomí, majitel hutí
pouštěl se do různých oprav a podniků, které se
potkávaly s nestejným zdarem. Často rázem zkazil
zarputilý jeho hněv, zvrátila zmáhající se jeho
svéhlavost, co dlouhou prací a namáhavým konáním
zbudoval. Peněžní tísně, nuda, mrzutosti,
bezradostný jeho život časem těžce na něho doléhaly,
a jediné domluvy jeho přítele pomáhaly mu snášeti
všecka tato protivenství. Ten v obvyklé své
oddanosti mu pomáhal i z obtíží peněžních; sám
ovšem, jak přísahal, neměl, aby mu pomohl, ale vždy
dovedl opatřit mu půjčku, a tak se stalo, že
původní, skoro zaplacený dluh zase silně vzrostl.
Útěchou bylo, že Pešťská filiálka i nadále se
osvědčovala, ba i ve Vídni výrobky jeho nabývaly
půdy. Klidné postupování zaručovalo dobrý úspěch v
budoucnosti.



Ale kde by se byly vzaly za těch okolností klid a
rozvaha!
Zbyl mu z rodiny synáček a ten prospíval sice na
těle, za to mnohem méně na duchu. Do učení se mu
nezdálo, a tresty, jimiž otec hleděl pomáhati, v
této nechuti ničeho nezměnily. Z počátku otec hledal
vinu v učitelích, kteří neustále se střídali, ale
přesvědčiv se, že příčina neúspěchu leží jinde,
vzpomněl si na své mládí, a potvrzován ve svém
úmyslu radou svého přítele, odvezl Vojtíška do
Řezna, odevzdav ho péči téhož ústavu, v němž on
svého času se vzdělal.

Byl to drahý ústav, a nebylo lze pochybovati, že byl
za všech okolností dobrý. Pan Haslinger, zaujat
jinými starostmi, posýlal peníze a více se nestaral
o hocha, nejméně v době, kdy meškal v Uhrách, a tam
pobýval každého roku déle než dotud.

Když za nedlouho docházely z Řezna zprávy málo
potěšitelné o prospěchu a o chování se Vojtíškově,
otec dojel si tam, dal synáčkovi notný pardus a
vrátil se do Janova. Tento výprask trochu pomohl, a
Vojtíšek po něm jakž takž dělal dobrotu.

Avšak výpraskové zájezdy tatínkovy do Řezna se
opakovaly až do omrzení, a posléze řiditel ústavu
dopsal panu Haslingerovi, aby si přijel pro synáčka,
jenž ke studiím se nehodí a jen dobrou pověst ústavu
zlehčuje. Byla to bolestná rána pro ubohého otce,
jenž marně přemýšlel, co by počal s chlapcem
čtrnáctiletým.

Zase to byl jeho přítel, Kroužilovský řiditel, jenž
mu poradil.
„Příteli,“ pravil, „nezoufejte a pomyslete, co svého
času se mi přihodilo s nejstarším mým synem, jemuž



je nyní dvacet pět let a který bude za nedlouho
správcem panského dvora. Víte, že nikoli snad pouhou
mou protekcí takto postoupí; věru toho zasluhuje.
Vás ani není tajno, jaké jsem s ním měl mrzutosti,
dokud studoval v Budějovicích na latinském učení.
Theorie mu nešla do hlavy; dobrá, pravím, půjde mu
snad praxe, a ne-li, bude z něho voják. Když ve
čtvrté propadl, vzal jsem ho domů, a on vstoupil
pode mnou do hospodářské praxe. Měl jsem ho na
očích, hospodářství se mu zalíbilo, a nepopřete, že
dnes je z něho řádný člověk, tak řádný, jako jeho o
tři léta mladší bratr Benjamin, který po celý čas
svých studií nezavdal příčiny k stížnostem, a jehož
jsem dal vycvičiti za hranicemi, aby mohl se věnovat
obchodu.“

Pan Haslinger toho nepopíral, a řiditel pokračoval:
„Zkuste to podobně s Vojtíškem. Máte beztoho
jedináčka a komu zanecháte závody, ne-li jemu?
Uveďte ho do praxe, bděte nad ním, a byl by v tom
šlak, aby nestal se z něho pod vaším vedením řádný
sklář, třeba neměl té theorie tolik. Váš otec jí měl
ještě méně!“

Proti té radě nic nebylo lze namítati, a málo dní na
to panáček slavil návrat svůj do otcovských závodů.

Řiditel se osvědčil dobrým rádcem. V závodech
Vojtíšek se cítil ve svém živle; vše, co souviselo s
prací rukou, ho těšilo, nejraději by byl foukal
sklenice; také společnost sklářů nad každou jinou
miloval, a dělníci rovněž si ho oblíbili.
 
∙∙
Tak uplynuly zase dva roky, pro Antonína Haslingera
nejlepší od těch dob, co vypudil svou manželku.



I bylo mu zase odjeti do Uher, kde tentokráte hodlal
pobyti rok. Než odjel, učinil něco, čeho dobře
neuvážil: odevzdal řízení závodů po čas své
nepřítomnosti svému jedva šestnáctiletému synu, dav
mu k ruce mladého zřízence, jehož dovednost vysoko
cenil.

V Pešti se dařilo tentokrát obchodu výborně; také
zásylky docházely v čas a v takové jakosti, jak
majitel hutí si přál. Ten z toho měl takovou radost,
že kůra kolem srdce jeho počala tati; ba se vší
opravdovostí počínal přemýšleti, jak by se smířil se
svou manželkou.

Ale radosti té i náladě nebylo dlouhého trvání.

Pojednou zásylky přicházely nepravidelně a tovar se
horšil; listy, jež pan Haslinger dopsal svému
synovi, nepotkaly se s žádoucím výsledkem.
 
∙∙
Co se dálo v závodech? – Pan Haslinger to zvěděl z
důvěrného listu, jejž mu dopsal Kroužilovský
řiditel. List ten zněl, jak následuje:
 
„Milý příteli, jest svrchovaný čas, abyste se vrátil
a učinil konec bohopustému řádění zdejšímu. Na
Antonově se nedělá nic, pranic, a na Janově se pije,
hýří a hoduje. Gruber (tak se jmenoval příručí
Vojtíškův) je hotový dareba, a Váš synáček činí se,
aby co nejdříve si osvojil všecky spády svého svůdce
a arciučitele v prostopášnostech. Starý Pokorný mne
si svoje špinavé ruce a loví v kase. Dověděl jsem
se, že vyjednává zde v Kroužilově o koupi domu a
polností; odkud by vzal peníze, kdyby nekradl? Přece
nikoliv ze svého služného… Co vyvádějí skláři, o tom
raději nebudu se šířiti, uhlídáte, až se vrátíte.



Jen neotálejte, abyste zachránil, co ještě
zachrániti lze. – Nemohu Vám zamlčet, že jsem jednou
si zajel do Janova, abych Vašemu synáčkovi domluvil,
po případě mu pohrozil, že Vám o něm dopíši. Mladý
pán nejen že mi řekl přímo, že do závodů mi nic
není, ještě poštval na mne dělníky, kteří
prohlásili, že mne zabijí, jakmile ještě jednou v
Janově se ukáži… Ke konci se Vám také přiznám, že
řádění na Janově a nemravnosti, jež se tam tropily,
zavdaly podnět k veřejnému pohoršení veškerých mé
péči svěřených poddaných a všeho obyvatelstva
okolního. Jen Vám k vůli jsem nezakročil z moci
úřadní, ale déle to trvati nesmí, a přes moje
přátelství bych Vás nemohl chrániti před následky,
kdybyste váhal učiniti přítrž tomuto hnusnému
hospodářství; prosím, byste nezapomněl, že Vy jste
zodpovědným. – V ostatním se Vám činím co
nejuctivěji poručena a tisknu Vám přátelsky ruce,
těše se na brzké shledání. Váš atd. – “
 
Pan Antonín nedopsal fakturu, kterou měl pod rukama,
když ho došel uvedený list. Zanechal všeho a spěchal
z Pešti, jakoby půda pod ním hořela. Objevil se v
závodě Janovském nikým neočekáván. Vyhnal všecko ze
závodů, všechny zřízence, účetního, dělníky, čeleď,
vše, vše, a přede všemi svého syna, jemuž hrozil
zastřelením, kdyby se opovážil vkročiti do jeho domu
nebo do závodu. Jedině starou hospodyni ponechal,
která mu pověděla vše, co mohla vědět.
„Jdi, utec ke své matce, jejíž spády jsi zdědil. Jdi
mi s očí!“ řekl svému synovi.

Když vykonal svůj soud v Janově, spěchal do Antonova
a vyhnal i tam kde koho; pak se vrátil do Janova.

Zámek byl prázdný; kroky jeho duněly po chodbách, po



rozložitých síních. Vysoptil se, i přišla mu aspoň
poněkud rozvaha. Dal se do hořkého, usedavého pláče
– to tam bylo vše, co ho poutalo k životu. Celou noc
se procházel po ložnici. Pláč neulevil stísněnému
srdci, a prudký hněv proměnil se v nevýslovnou
trpkost.
 
∙∙
Ráno zajel do Kroužilova ke svému příteli. Ten ho
přivítal s okázalou srdečností. Objali se mlčky a
plakali.
„Jak vám děkuji, můj drahý, můj jediný,“ promluvil
pan Haslinger; „otevřel jste mi oči. Lépe tak, než
dočkati se hanby, aby u mne, v mém domě, v mém
závodě byla musila zakročiti veřejná moc… Ten
dareba… ale já jsem mu dal… a těm druhým také…
Grubra dám zavřít… buďte tak laskav a dejte ho dráby
sebrat… nevím, kam se uchýlil, ale daleko nebude…“
„Vykonal jste soud přísný, ale spravedlivý,“ odvětil
řiditel, „avšak, smím-li vám raditi, přestaňte na
něm a ponechte i toho darebu Grubra svému osudu –
však on ještě jinde se zaplete a neujde
spravedlnosti…“
„Já jsem všecko vyhnal,“ pokračoval majitel hutí.
„Oheň vyhasl, oba závody stojí. Věru, tolik trpkosti
jsem té noci prožil, že vše mě omrzelo. Je mi to
jedno nyní, co se stane. Nechám všeho a půjdu do
světa. Prodám vše, za každou cenu… něco mi snad
ještě zbude, abych nemusil žebrat.“
„Co vás to napadá, příteli?“ rozhorlil se řiditel.
„Nepozbývejte mysli! Nemáte mne? Myslíte, že bych s
vámi nerozdělil poslední kousek chleba?“

Pan Antonín děkoval za tento nový projev přátelství
a řiditel se pustil do dlouhých výkladů o své
nezištnosti, a o přátelství vůbec, a jal se těšiti
přítele, domlouval mu, aby rychle si opatřil jiné



dělníky, aby nepouštěl s očí pešťské sklady a
obchodní spojení, slibuje mu zároveň, že ho opatří
potřebnými penězi.

O vyhnaném synovi řiditel se nezmínil ani jediným
slovem, ba, když pan Haslinger promluvil o
neodvolatelném svém prokletí, přisvědčil, že ani on
by jinak nebyl jednal.
 
∙∙
Vida nezbytí, majitel hutí po nějakém čase zase jal
se najímati nové dělníky. Jaké měl potíže, než jich
tolik sehnal, co jich potřeboval! Nejhůře bylo s
filiálkou v Pešti, která přivedena na kraj
zaniknutí. Bylo potřebí rázných domluv jeho přítele,
aby se vzpružil a vytrval. Všecky tyto obtíže a
mrzutosti zvrátily dokonale jeho povahu. Stále se
vtírající otázky: Pro koho pracuješ? Proč
podstupuješ všecky tyto svízele a trampoty? – a
plynoucí odtud odpovědi: Nemáš nikoho, ani ženy, ani
dětí (na dceru téměř nepomýšlel, té zcela odvykl,
přiváděje ji na jedno s matkou její); stojíš samoten
s neštěstím svým – učinily z něho mrzouta.
Resignace, jen tu a tam přervaná výbuchy hněvu,
stala se jeho údělem. Zdálo se, že žije a pracuje
jedině, aby mohl splatiti své dluhy, nemaje naděje v
lepší budoucnost.

Dobré slovo s jeho strany, slovo smíření mohlo
vrátiti mu energii životní, jeho duši klid a jeho
mysli vzpružení. Ale on je nepronesl, toto smírné
slovo, a nebylo, kdo by mu byl domluvil, aby učinil
konec mukám, jež sám si ukládal. Kroužilovský
řiditel sice s ním sdílel trpké jeho tužby a
nepřestával mu domlouvati: „Nač se tak soužíte? Což
nemáte mne?“ – Haslinger i nadále mu byl oddán,
avšak přítel přece mu nenahrazoval rodiny.



 
∙∙
Mezi nově přijatými byl také účetní, jakýs Horava,
starší člověk, jenž sloužil již u nebožtíka pana
Chablé. Pan Haslinger nebyl by ho ani přijal, střeže
se všeho a všech lidí, kteří bývali ve stycích s
rodinou jeho manželky, ale o lidi bylo zle. Třeba
říci, že přijav ho, Haslinger měl veliké štěstí:
Horava byl člověk, v němž žily všecky tradice
Chabléovy: poctivý, řádný, svému pánovi zcela oddán,
při tom veselé mysli, a vida svého pána stísněného,
snad život by byl obětoval, kdyby mu byl mohl
vrátiti ztracené štěstí. Oddával se naději, že se mu
podaří, smířiti manžely, však neodvážil se
promluviti o té věci, dokud nynější jeho pán by ho
nepoznal.

Tak spolu žili několik měsíců.
 
∙∙
Tu se stalo, že pan Haslinger začal postonávati.
Neobjevoval se v závodech, chodil po zámku jako ve
snách a časem poléhával. Stará, mrzutá hospodyně jen
spínala ruce a skuhrala, ale to to, aby ho byla
ošetřovala; on v pravdě toho na ní nežádal, s nikým
nerozmlouval, leda s účetním o věcech, týkajících se
obchodu. Ten pak dodal si kdysi srdce a pravil, maje
se už k odchodu:
„Odpusťte, pane mistře, ale srdce mě bolí… vy jste
nemocen…“
„A co? Starejte se o sebe… já se zase uzdravím.“
„Bojím se, že pan mistr nemá ani náležitého
ošetřování ani obsluhy.“
„Však se obejdu beze všeho. Děkuji vám za dobrou
vůli.“

Účetní postál chvíli, jakoby se rozmýšlel.



„Vaše paní choť by vás ošetřovala věrně,“ náhle
pronesl.

Haslinger vytřeštil na něho oči.
„Kdo vám dal právo, mluviti mi o…?“ obořil se na
účetního. Ten se neulekl, nýbrž odvětil mírným, ale
pevným hlasem:
„Vzal jsem si právo sám, poněvadž jsem váš věrný
služebník a nemohu se na to dívati, jak mučíte sama
sebe…“
„Nemíchejte se do mých věcí. Čiňte, co v obchodu
jest vaší povinností. Rozuměl jste?“

Ale účetní nedal se odbyti.
„Pokládal bych za hřích, kdybych déle mlčel. Vaše
paní choť žije skromně, vzorně – pochybila-li, těžce
toho odpykala… a jak by byla šťastna, kdyby s vámi
zase mohla žíti…“
„Vy se opovažujete!“ vyrazil ze sebe Haslinger.
„Promluvíte-li ke mně ještě jednou o té… osobě,
která bez pochyby vás najala, vyženu vás okamžitě ze
služby.“

Účetní odešel. Přes to se nevzdával naděje, že po
druhé bude lépe. Mlčel a hleděl si své práce.
 
∙∙
Syn Vojtěch, o němž také nesmělo se mluviti, zatím
žil u matky. Neproslýchalo se o něm už nic špatného,
také sotva by byl měl k tomu příležitost, neboť
strýc Ferdinand Chablé ho nespustil s očí. Však
poněvadž strýc za to měl, že mladý člověk zahálkou
by se zvrhl, bez svolení otcova pak se neodvážil
vykázati mu dráhu života, přiměl mladíka, aby
písemně požádal otce za odpuštění; sám pak velice
vážně mu dopsal, aby se vyslovil, co z Vojtěcha má
se státi.



Pan Haslinger, který zatím zase se uzdravil, došel
si pro radu do Kroužilova. Výsledek dlouhé porady
byl, že odpověděl oběma. Bratru své manželky děkoval
za účast s osudem synovým, kterého ještě jen potud
uznává za svého syna, aby on – syn totiž – a svět mu
nemohli kdy vytýkati, že zavinil jeho neštěstí.

Synovi poslal svolení, aby jako kadet vstoupil do
pluku, že bude mu posýlat měsíční přídavek desíti
zlatých, dokud nepostoupí na důstojníka. Dopis zněl
takto:
 
„My dva jsme spolu vyrovnáni. Napomínal a trestal
jsem s bezpříkladnou shovívavostí, dokud jsem doufal
v polepšení. Zhanobil jsi mé poctivé jméno – měj si
následky. Až mi dokážeš skutky, že jsi jiným
člověkem, pak se přihlas.
 
Antonín Haslinger.“
 
Žádný ze zmíněných dopisů neobsahoval řádečky, jež
by se týkala manželky.
 
∙∙
Nedlouho po tom účetní podnikl druhý útok na srdce
svého chefa.
„Pane mistře,“ pravil, podávaje mu zapečetěné psaní,
„vaše paní choť mě požádala, abych vám tohle
odevzdal. Neměl jsem odvahy, odepříti jí tuto
službu, vždyť je dcera mého nezapomenutelného,
milostivého pána. Touží po vás tím více, poněvadž
syn odešel s plukem do Italie…“

Pan Haslinger vzal psaní a roztrhal je před jeho
očima na kusy.
„Vy drzý člověče! Opovažujete se přes mou přísnou



zápověď vraceti se k tomu předmětu!?“
„Račte dovolit…“
„Vy se vzpíráte? Nejen že za mými zády si dopisujete
s onou osobou, vy… zde… v mém závode mi odmlouváte?
Ven s vámi! Jste propuštěn… Vy nejdete? Já vás
zastřelím!“

A prchlivec skočil ke stěně, kde visela puška.
„Jdu – nerozčilujte se,“ klidně vece účetní;
„vyháníte mě za mou poctivou vůli. Pamatujte na tuto
chvíli. Ruka boží vás nemine…“

Haslinger se zarazil a položil ručnici na stůl.
Sbíraje po podlaze rozházené kousky dopisu své ženy
a házeje je do kamen, bručel:
„Konec! Konec na vždy s ní! Oloupila mne o život…
Konec se všemi, kdož jí pomáhají.“

Co by byl asi řekl, kdyby byl přečetl dopis? Teprve
teď odhodlala se manželka jeho pověděti mu všecko,
jak byl zachoval se k ní jeho přítel.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 22.
∙∙
 

 
Nedlouho po tomto výjevu Antonín Haslinger seděl v
kanceláři svého přítele v Kroužilově. Byl mrzutější
než kdykoli. Vyhnav účetního Horavu, nemohl najíti
náhradníka.
„Nevím si rady,“ pravil temným hlasem, – „všecko mě
omrzelo.“



Řiditel přešel několikrát pokojem a stanuv před
hostem, pravil:
„Horava byl úřadník dobrý, poctivý, kdož by toho
popřel? Ale člověku podřízenému nesluší se, aby se
míchal do soukromých záležitostí svého chefa. Tací
lidé nezůstávají při jednom pokusu. Já bych s ním
nebyl jednal jinak.“

Pak otevřel dvéře, vedoucí do vedlejší místnosti,
kde psal jeho pí sař.
„Ticháčku,“ oslovil tohoto, „dojděte na sýpku;
přehledněte zásoby loňského žita a přijďte mi
ohlásit, kolik ho tam je. Za hodinu vás očekávám.
Řekněte také vrátnému, aby mi sem nikoho nepouštěl.
Mám zde důležité jednání s panem Haslingerem.“

Písař odešel. Řiditel se vrátil k majiteli hutí,
přišoupl si stoličku blíže k němu a počal k němu
hovořiti tajemným hlasem.
„Příteli, co vám povím, bude vám nejlepším dokladem,
jak velice vás mám rád. Vyslechněte mě klidně a
slibte mi, že zachováte ke všem lidem na světě
dokonalé mlčení, neboť, kdyby něco se vyzradilo,
zaplatil bych své přátelství k vám svou existencí.“
„Jak si můžete myslit?“ odvětil Haslinger, „… vždyť
ani kdybych chtěl, nemohl bych s nikým se sděliti…
vždyť kromě s vámi s nikým se nestýkám. Co mi
řeknete, zůstane skryto ve mně jako v hrobě, a
děkuji vám za důvěru, kterou mi znova osvědčujete.“
„Je to veliká novina. Náš nejjasnější pán zamýšlí
sám zříditi v této krajině průmyslové závody a také
sklárny. Je jisto, že dosavadní smlouva s vámi na
dodávání paliva do hutí už se neobnoví. Uvěříte mi,
že jsem v té věci úplně nevinen, jsou to pánové při
ústřední správě, kteří si tu novotu vymyslili. Divná
věc – takový kavalír, jako náš kníže, a chce se stát
průmyslníkem… Ale já musím poslouchat a provádět



nařízení, jež mě docházejí.“

Pan Haslinger už dospěl ve své omrzelosti tak
daleko, že dosti chladně vyslechl zprávu, která,
vejde-li ve skutek, hmotně ho zničí. Měl sice svůj
les, několik set jiter, ale jak dlouho by mu bylo
stačilo dříví z něho vykácené?

Řiditel mu vysvětloval podrobnosti nejnovějšího
vrchnostenského návrhu.
„Kdy se to provede,“ pravil dále, „dosud nevím. Ale
připraven musíte býti. Nepodnikejte ničeho nového a
zařiďte se dle toho, co vám povídám a co vám ještě
povím. Vidíte, že se dopouštím přímo zrady na svém
pánu, ale co bych k vůli vám neučinil?“

Haslinger podal ruku svému příteli. Ten pokračoval:
„Nepozbývejte odvahy ani dobré mysli. Přičiním se,
abych celou věc zařídil tak, abyste z ní těžil pokud
možno. Poradím ústřední správě, aby se nezřizovaly
závody nové, ale aby vaše sklárny se vším, co k nim
patří, se zakoupily. Zbavíte se starostí a budete
moci klidně žíti; zaplatíte dluhy, a zůstane vám
ještě dosť na živobytí; vždyť velikých potřeb nemáte
a jste sám. Zařídím vše tak, abyste prodal výhodně.
Pochopujete, že by bylo šílenstvím, kdybyste
nepřistoupil na moje návrhy.“

Pan Haslinger objal svého přítele a děkoval mu
vřelými slovy. Stal se v tu hodinu tak něžný, že by
byl odpustil ženě i synovi, kdyby právě ho byli
požádali za odpuštění.
„Na jedno nesmíte zapomenouti,“ dále mluvil přítel,
„jde o to, abych zplna mohl se zastati vašich
prospěchův. Po nějaký čas ještě musíte se přičiniti,
abyste udržel zákazníky a vyráběl zboží, které se
všude doporučuje; je nezbytno, aby závody byly v



dobrém stavu, abychom je mohli od vás koupit za
dobrou cenu. Rozvažujte o tom, co jsem vám řekl, a
ještě jednou vás důtklivě prosím, zachovejte
nejpřísnější mlčení o našem hovoru.“

Antonín Haslinger vrávoral ze dveří, všecek opojen
radostí.
 
∙∙
Po nějaké době řiditel zavítal do Janova.

Když byl sám s Haslingrem v jeho účtárně, pravil:
„Už je to hotovo! Příteli, znamenitě prodáte! Ukažte
mi knihy, abych mohl podati zprávu o stavu obchodu…“

A už se jal prohlížeti knihy, vyžaduje si tu onde
objasnění, jež pan Antonín všecek rozradostněn mu
podával.

Den co den znova přijížděl, vždy pobyl několik hodin
a vše bedlivě prozkoumal. Pak odjel do Pešti, a když
se vrátil, ukazovaly se na jeho čele chmury.
„Škoda,“ pravil, „přeškoda, že to tam není tak v
pořádku jako zde. Shledal jsem tam mnoho nedostatků
a nepřístojností. Já bych o tom nemluvil,“ dodal,
přitlumme hlas, „kdyby nebyli ustanovili ještě
jednoho tamního znalce, na jehož dobré zdání musím
vzít ohled. Jak věc se má, přijdete tamějšími
nepořádky o několik tisíc…“
„Co na tom, jen když se zbavím těch trampot! Ať je
tomu jakkoli, úplně spoléhám na vás. Učiňte, co je
spravedlivo.“
 
∙∙
Zase minulo několik neděl, a zase za krásného
letního dne řiditel přijel do Janova.
„Bez mála všecko by se bylo rozbilo a ještě nyní



nejsou všecky překážky odklizeny, přes to, že jsem
činil, seč jsem byl…“

Pan Haslinger zbledl na smrt.
„V poslední chvíli přišly jasnému pánovi všeliké
myšlénky, a konec byl, že odepřel své svolení ke
koupi vašich závodů. Já jsem vám ničeho neřekl,
abych vás nepoděsil. Dojel jsem sám ke knížeti,
vyložil jsem mu, jaké výhody by poskytovaly
průmyslové závody, jak by jimi důchodů z panství
přibylo, jak lesy nic nevynášejí: všecko bylo marno,
kníže nechtěl ani slyšet, ba velmi nemilostivě
obořil se na mne. „Jasnosti,“ pravím, „za těch
okolností račte přijmouti moji žádost za propuštěnou
– jsem Vaší Jasnosti věrný služebník, moje svědomí
mi káže činiti vše, co by mohlo rozmnožiti příjmy
panství Kroužilovského, objevil jsem jedinou cestu,
která povede k cíli, a ta se mi zavírá. Moje čest mi
brání, abych setrval déle na místě, kde mi nelze
pracovati s prospěchem.“
– Kníže se zarazil a pravil: „„Což si myslíte, že
vás tak zhola propustím? Jako bych nedovedl oceniti
vaše věrné služby. Zůstanete na Kroužilově, až se
otevře místo při ústřední správě; pak si vás zavolám
k sobě.“
„ – Já odvětil: „Děkuji Vaší Jasnosti za milostivé
uznání dosavadních mých skrovných služeb, avšak
musím trvati při své žádosti za propuštěnou, neráčí-
li Vaše Jasnost vyslechnouti ještě jeden ponížený
můj návrh.“ – „„Mluvte!“
„ velel kníže, „Nechť se koupí závody na moje
jméno,“ pravím a pustil jsem se do výkladu, jak by
se to provedlo. Kníže propustil mě blahosklonně,
řka, že si to rozmyslí. Doufám, že rozhodnutí přijde
brzy a že bude příznivo. Ovšem, že z toho, co jsem
vám řekl, ani teď ani v budoucnosti nic se nedostane
do veřejnosti.“



Haslinger přísahal mlčení a děkoval svému příteli za
neslýchanou jeho obětavost.

Pan Antonín ani chvíli nepochyboval o pravdivosti
této historie, vymyšlené jedině, aby řiditel při
ustanovení ceny mohl se vymlouvati na nátlak shora.
Kromě toho ještě měl potřebí služeb Haslingerových.
 
∙∙
Krátký čas po této rozmluvě řiditel pozval
Haslingera do Kroužilova a uvítal ho těmito slovy:
„Všecky obtíže jsou přemoženy. Udělal jste znamenitý
obchod.“

Všecek se třesa, Antonín Haslinger vzal do ruky
osudný spis a jal se ho čísti. Byl s počátku radostí
všecek unesen, vida se zbavena svých starostí; a
přece byla mu cena příliš nízkou. Janov, Antonov,
závody, zámeček, hospodářství, několik set jiter
lesa, pešťská filiálka, vše měl prodat za šedesát
tisíc zlatých stříbra – a dosud měl přesvědčení, že
jeho majetek má cenu aspoň dvou set tisíc zlatých.
Papír mu vypadl z ruky; uvážil, že po zaplacení
dluhů zbude mu jedva dvacet tisíc.
„Za tu cenu nemohu prodat,“ zašeptal.
„Nelekejte se, příteli,“ pravil řiditel, „čtěte jen
dále; vždyť dostanete mnohem více. Což bych
připustil, abyste byl takovým způsobem obrán?“

A pan Haslinger četl. Stálo ve smlouvě:
„… kromě naznačeného obnosu v hotových kupující bude
vypláceti panu prodávajícímu doživotní roční rentu
dvou tisíc zlatých stříbra s podmínkou, že
prodávající se zaváže, spravovati ještě po tři roky
závody po stránce technické i obchodní a uváděti do
všech odvětví závodu syna kupujícího, Benjamina. Po



třech letech, ode dne podpisu této smlouvy, tento
syn Benjamin ujme se závodův, a pan prodávající se
sprošťuje všech závazkův. Kdyby pan prodávající
během tohoto času se zdráhal spravovati závody,
kdyby z jakékoliv příčiny, mimo nemoc, opustil závod
nebo jinam odešel bez zvláštního svolení kupujícího,
pozbude práv a nároků na roční rentu a to pro vždy…“

Pan Haslinger, jenž se těšil, jakmile podepíše
smlouvu, že již ničím vázán nebude, sesmutněl.
„Je to málo, a ještě tři léta ztrávit v těchto
prokletých končinách…“
„Je vám volno nepodpisovat,“ pravil řiditel. „Kníže
pán na jiné podmínky nepřistoupí, leda na tu, aby
místo mého syna někdo jiný se uvázal ve správu
závodů, ale i toho byste musil do všeho uvésti. Je
to jediná výhoda, která mi kyne z vašeho prodeje.
Nu, nejde to, a budu se musit postarati jinak; proto
nebude mezi námi žádné roztrpčení. Bude se vám
vzchopiti, na vše zapomenouti, co dosud vaší
pružnosti bránilo. Potíže budete míti, neboť toho
nedokážu, aby panství dále vám dodávalo dříví…“

Panu Haslingerovi studený pot vystupoval na čele;
před jeho duchem stály všecky starosti minulé i
příští.
„Mně je vás líto,“ pravil řiditel; „tři roky na
závodech nebyly by vás umořily. Ohled na mne stojí v
druhé řadě. Nikoli já, ale vy jste prohlašoval
služby mnou vám tu a tam prokázané za velmi platné…
Činil jsem, seč jsem byl. Jste člověk skromný;
kapitál dvaceti tisíc zlatých a dva tisíce roční
renty by vám byl pojistil do smrti klidný,
bezstarostný život. Jste samoten, je vám jedva
čtyřicet pět let – co chcete? – O tom nebudu mluvit,
že moje přičinění bylo marno a že mě můj pán
nepochválí, až zví, jak věc se rozbila…“



Umlkl. Seděl skloněn nad stůl, hlavu podepíraje o
dlaň.

Pojednou přistoupil k němu Haslinger, uchopil
smlouvu, přečetl ji ještě jednou, vzal péro a
podepsal listinu.

Řiditel vstal a objal přítele.
„Díky,“ pravil tiše, „díky jménem mého syna, jemuž
jste pojistil budoucnost.“
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 23.
∙∙
 

 
Minuly zase dva roky; panu Antonínovi nepřinesly
klidu.

Letní večer; jas slunečný poléval lesy kol Janova.

Pan Haslinger stál u vrat zámečku. Oči jeho zalétaly
do dálky, ale nevzplanuly radostně pohledem na letní
slávu, ba sršely hněvem.

Věděl už všecko, poznal podlou komedii, kterou s ním
provedl jeho přítel, nynější pán a vladař někdejších
jeho závodů. Prvním rokem, dokud mladý pán ještě se
nevyznal v obchodě, oba jednali s ním laskavě.

Ale mladý pan Klimeš byl vtipný. Jedva rok uplynul,
a již vidělo se jim shoditi škrabošku. Ačkoli slovy
dosud při tom trvali, že závody patří knížeti, přece



si vedli tak, že pravý stav věci mu nemohl zůstati
tajný. Nesmírný hněv zmocnil se ho, když nabyl
jistoty; nejraději by byl na místě odešel, však
zůstal, přemáhaje se.

Toho zadostučinění si přece neodepřel, že vynadal
řiditeli ohavných zlosynů.

Ten klidně vyslechl vše, nepokládaje ani za nutno,
aby se omluvil.

Pan Antonín vrátil se do Janova, maje v srdci peklo.

Touž dobou došlo mu k sluchu, že jeho manželka
koupila stateček a že na něm žije s dcerou a s
nějakým člověkem, který jí ho spravoval. Ten člověk
prý si vede, jakoby byl jejím manželem…
Pan Antonín napsal jí list, v němž jí vyhrožoval, že
ji bude žalovati pro cizoložství. Paní Charlotta
neodpověděla.

Tu on klnul všemu a všem, kdož ho svedli se ženou
dříve tak vroucně milovanou, a teprve ve druhé řadě
vzpomínal záští svou na pravého strůjce svého
neštěstí i na jeho syna, s nímž i nadále bylo mu
jednati.

Ti zatím oba činili mu dále všeliké příkoří, uráželi
ho, snižovali. Odkládal odvetu na chvíli, kde bude
prost závazků. Mimo to zášť, již choval k manželce,
ovládala jej tou měrou, že ledacos neviděl, co jinak
by ho bylo strhlo k nejosudnějším nerozvážnostem.

A ještě něco jiného přišlo mu na pomoc. V domě
Janovském byla stará hospodyně, která vařila pro
něho a pro mladého pána, a kromě této uvedl tam
řiditel mladou vdovu po vrátném Kroužilovském. Byla



to žena pěkného zevnějšku, veselého ducha a – jak
všichni tvrdili – dobrého srdce. Zastávala úřad
klíčnice a měla pod svou ochranou prádlo a čištění
pokojů. Záhy počala jeviti sympatie s nešťastným
bývalým majitelem hutí, a tento, nemaje nikoho na
širém světě, rovněž k ní přilnul; učinil ji svou
důvěrnicí a ulehčoval svému srdci. Poměr, jenž mezi
nimi vznikl, pomáhal mu plašiti hněv nad nevěrou
manželčinou, což úplně se shodovalo s plány jeho
protivníků. Avšak když zpozorovali, že klíčnice
začínala jímati pana Antonína tou měrou, že k vůli
ní jejich ústrky trpělivěji snášel, nebylo jim to
vhod, i umínili si, že zadají mu novou ránu.
 
∙∙
Tak stály věci onoho letního odpoledne, jímž jsme
počali tuto kapitolu. Pan Haslinger stál u vrat
zámeckých.
„Pozejtří uběhne druhý rok!“ zaskuhral. „Pak
hospodařte si tu, jak budete chtít.“

Přibelhala se stará hospodyně.
„Dobrý večer, pane mistře,“ pozdravila a obrátila k
němu své oči s výrazem útrpnosti.

Haslinger poděkoval; ona zamávla rukou a pravila
potichu:
„Pan mistr už odpustí, musím se s ním o něčem
sděliti…“
„Nechci nic věděti…“
„Přece… Je to hanba, jak nakládá se zde s panem
mistrem; běží o zdraví… Ta klíčnice, ta Lída, taky
není taková, jak pan mistr si myslí.“

Pan Haslinger se zamračil.
„Co mi mluvíte o Lídě?“ pravil prudce. „Lída je
nejlepší ze všech, lepší než vy…“



„Lepší než já? Nu, to je vidět, jak pan mistr se
mýlí. A což včera to kuře, jež pan mistr jedl k
večeři?“
„Nu, to kuře! Bylo mizerné, jako všecko, co vy
připravujete.“
„To kuře připravila Lída. A to kuře předevčírem
pošlo… A říci, že mladý pán poručil, aby se upeklo
panu mistrovi… on ani neřekl panu mistrovi, pravil
tomu… tomu… ani nechci říci, jaké jméno vám dal.“
„A vy se opovažujete povídat takové věci o Lídě,
viniti ji z takové mrzkosti…“
„A pan mistr se domnívá, že Lída k němu drží?
Nechtěla jsem to říci, ale že pan mistr praví, že
Lída je lepší než já, povím mu všecko. Lída vysmála
se mi do očí a řekla: ’Držte hubu, však on je sní!
Pro něho je dobré!‘ – Což pak pan mistr ještě se
nedovtípil, že Lída je milenkou mladého pána?“
„Co pravíte?“
„Nu, čemu se říká jeho milenkou. Za ženu si ji ovšem
nevezme… To se spraví jinak…“
„To je hanebná pomluva!“ vyrazil ze sebe pan
Antonín.
„Pomluva? Pan mistr uvidí, jaká to je pomluva. Každé
slovo, jež pan mistr jí řekne, donese mladému pánovi
a ještě všechno překroutí.“

Pan Antonín vyrazil ze vrat a namířil k huti, kde
dlel mladý pán.

Namanula se mu na nádvoří klíčnice.
„Ty padlá ženštino!“ řval, až dělníci se sbíhali.
„Což myslíš, že nevím, že’s milostnicí toho mladého
lotříka?“
„A bodejť bych byla vaší! Jste k tomu starý, vy
blázne!“

Chtěl se na ni vrhnouti; ona volala o pomoc, tak že



přiběhli lidé, kteří mu v tom zabránili. Vběhl do
huti a tam si podal mladého pána, jenž právě v
ústrety mu přicházel.
„Zakroutím ti vaz, synu krkavčí!“

Následovala jedním dechem spousta nadávek. Pak se
obrátil k lidem, přibíhajícím se všech stran.
„Pána máte zloděje,“ křičel, „traviče a vraha, jenž
mne, dobrodince svého, chtěl připravit o život.
Pošlé kuře mi kázal připravit, své kuběně tak
učiniti velel…“

Mladý pán zbledl; skryl se za dělníky volaje:
„Chraňte mne před zběsilým! Slyšeli jste ty urážky!
Budu ho žalovat!“
„Žaluj! Ať mě třeba oběsí… lépe smrt, než žíti podle
takových netvorů!“

Dělníci učinili konec jeho soptění, vytlačivše ho z
huti. Vida se osamoceným, zastavil se ještě jednou,
máchl rukou.
„Buďte tu všichni prokleti!“ zvolal. „Konec všemu!
Ať zhynu také!“

A rychlým krokem ubíral se k lesu, pryč ze závodu.
 
∙∙
Bylo šest hodin večer. Z počátku les byl řídký,
paprsky šikmo padajíce klestily si cestu skrze pně a
pohrávaly s vřesem, jenž pokrýval půdu. Však brzo
les houstl, chlad ovíval prchajícího. Ten tušil, že
vše bylo nastrojeno, aby došlo k útěku.

Slzy vyrazily mu z očí.

Soumrak valil se na jeho pouť, líbal rozpálené jeho
skráně, jakoby zaplašiti chtěl myšlénky, burácející



pod nimi.

Tma vůkol i hluboké ticho.

Jeho oči neviděly na cestu, jeho nohy narážely na
ostré kamení, ale nic nezastavilo jeho chůzi.

Celou noc tak šel, až se dostal z lesa, až v ranní
záři otvírala se před ním zoraná pole, zelené louky.
Prchal v obnošeném šatě, maje při sobě jen málo
peněz; potkávali ho lidé, pozdravovali ho, nikomu
nepoděkoval.

K sedmé hodině ranní dorazil do města Bé, kde měl
uloženo něco peněz. Ubytoval se tam, jak jen mohl,
skromně a jal se sháněti, kde co uložil.

Co počne? Nevěděl. Žil tak skromně, že by z toho
kapitálu byl vydržel čtyřicet let, i pokojík svůj
sám si uklízel.
 
∙∙
Z Janova zatím, jedva Haslinger zmizel v lese,
spěchal posel do Kroužilova, a s nocí dostavil se
řiditel, otec mladého pána. Oba dlouho do noci se
radili; kdosi slyšel mladého, když děl:
„Nestrpím urážek, jež mi učinil u přítomnosti mých
lidí; budu ho žalovat…“

A starý prý:
„Nech ho, potrestal se sám. Máme rentu v kapse;
všickni lidé nám dosvědčí, jak se choval a jak
odešel…“
 
∙∙
Po nějakém čase žaloval je Haslinger. Domáhal se
dalšího placení renty, poněvadž prý dobrovolně



neodešel, ale nynější majetníci ho vypudili.

Počala pře s patrimoniálním panem řiditelem z dob
před rokem osmačtyřicátým. Haslinger ji prohrál a
byl odsouzen, aby zaplatil útraty soudní. Dal svým
zástupcem odpověděti, že zůstavil několik set
zlatých a všechen svůj movitý majetek na Janově, aby
prý nynější majitelé závodu tímto se na něm hojili.
Ti všechno popřeli; peněz prý nenašli a nábytek byl
prý jejich; to i svědkové jim dosvědčili.

Antonín Haslinger musil zaplatit útraty ze svého
kapitálu.

Brzy potom se odstěhoval z Bé, nevědomo kam. Tušilo
se, že odešel do Bavor.
 
 
 

∙∙∙∙

# Kapitola 24.
∙∙
 

 
Třicet let minulo. O panu Haslingerovi, který kdysi
býval majitelem závodů Janovského a Antonovského,
mluvili v Kroužilově už jen starší lidé, a ti leccos
hovořili, že starý Klimeš, bývalý řiditel, nějakém
divným způsobem připravil Haslingera o celé jmění.
Mladší pokolení těch řečí málo dbalo; kořilo se panu
Benjaminu Klimšovi, nynějšímu majiteli a
nejbohatšímu člověku v těchto končinách. Pan
Benjamin Klimeš už provdal čtyři dcery; každá prý
dostala sto tisíc zlatých na hotovosti; ještě má tři
menší, které dostanou věnem rovněž tolik. Potom jsou
zde dva synové, z nichž starší Romuald dostane



závody. Benjamin Klimeš byl přísnější než jeho
nebožtík otec. Mělť devět dětí, o všechny musilo
býti dobře postaráno; to vyžadovalo energického
ducha. Až nastoupí mladý pan Romuald, přísná
soustava vezme za své. Pan Romuald je kavalír; kdyby
mohl, jak by chtěl, kdyby tatínek ho nedržel na
uzdě, Kroužilov a celé pohraniční pohoří by žaslo,
jaký život by zavládl na Janově.
„Bylo to strašné,“ kdysi vypravoval starší měšťan
Kroužilovský, „mně to všecko povídal fukač, jenž
tehda při tom byl: Haslinger, odcházeje z Janova,
všecky proklel…“
„Nevídáno!“ prohodil někdo z mladších; „Haslinger
neuměl hospodařit…“
„Haslinger byl učiněná skromnost…“
„Ale přece byl by se udržel. Však já také slyšel, že
je tam chtěl všechny povraždit… Co záleží na takové
kletbě, že o ní vypravujete, jako byste sám se jí
bál?“
„Taková kletba často čeká dlouho, a hříchy otců se
mstí až ve čtvrtém koleně…“
 
∙∙
V Bé věděli o Haslingrovi ještě méně než v
Kroužilově. Tam bylo jich již málo, kdož věděli, že
paní doktorová Jarošovská byla jeho a paní Charlotty
dcera.

Tento doktor Jarošovský žil klidně svému povolání,
vydělal, čeho na živobytí měl potřebí, ale nemohl
nic uložiti stranou: mělť deset dětí. I těch několik
tisíc, jež manželka mu přinesla věnem, pohltila
rodina.

Kteréhosi dne doktor Jarošovský byl návštěvou u
okresního sudího, jemuž stonalo dítě. Odcházejícího
doprovázel sudí až na schody a tázal se ho:



„Myslíte, pane doktore, že nemoc není nebezpečna?
Včera se podobalo, že chudinka nám umře. Lekli jsme
se, když nám řekli, že jste odjel až na Sosnovku…“
„Buďte bez starosti; za málo dní zase bude běhat.
Tam je to horší, na Sosnovce. Paní před lety zemřela
souchotěmi, čtyři dítky sešly týmž způsobem, a nyní
stůně poslední syn. Je žal na to patřit; starý pán
mě vzal stranou a sliboval mi tisíce, zachráním-li
mu tohoto, posledního jeho potomka. Bylo mi ho líto.

Co jsou mu platny jeho peníze? Až zavře oči, všecko
připadne lidem cizím, vzdáleným příbuzným, již dosud
o něho se nestarali.“
„Majitel Sosnovských hutí,“ pravil pan sudí,
přebíraje se ve své paměti, „toť týž, jenž před
dávnými roky dědil tyto závody po jistém Jahodovi?“
„Týž,“ vece doktor.

Sudí za chvilku společně s doktorem opustil dům.
„Tohle jsem vám chtěl ještě říci,“ pravil. „Včera
nám zase něco přišlo od vrchního soudu v příčině
pěti tisíc zlatých, jež nebožka vaše tchyně odkázala
svému manželu, po jehož pobytě pátráme deset let
marně. Máme ještě jednou ho vyzvat v úředních
novinách, aby se přihlásil o dědictví, jinak ho
prohlásíme za mrtvého. Třicet let je tomu, co
zmizel. Vy jste ho neznal, není-liž pravda?“
„Ve svém mládí slýchal jsem o něm, ale osobně jsem
ho neznal. Nebožka tchyně říkávala, že všecko
neštěstí, jež stihlo jeho a jeho rodinu, zavinil
starý Klimeš, jehož syn vládne nyní skelnými huťmi
Janovskými.“

Hovořili ještě po nějakou dobu, potom se rozešli.

Když doktor došel domů, řečeno mu, že už drahnou
chvíli ho očekává v ordinačním pokoji neznámý jakýsi



starý pán. Doktor z té návštěvy příliš se netěšil;
nicméně šel promluvit s cizincem.

Stál před ním starý pán, slušně oděný. Byl vysoké,
dosud přímé postavy; obličej zdravého vzezření, přes
to, že byl rozerván vráskami. Bílé kníry pod nosem
dodávaly jeho tváři cosi přísného.
„Rád bych s vámi pohovořil v soukromé záležitosti…“

Doktor ukázal na křeslo. Host uposlechl a tázal se:
„Jste doktor Jarošovský a vaše paní choť je rozená
Haslingerová, dcera Antonína Haslingera, někdejšího
majitele sklářských hutí Janovských, a paní
Charlotty rozené Chabléové? Vaše paní choť se
jmenuje Markéta, není-liž pravda?“

Doktor přisvědčil.
„Kdo jsem, povědí vám tyto papíry,“ pokračoval
cizinec a podal doktorovi několik listů, jež byl
vyňal ze záňadří.

Jedva doktor nahlédl do prvního listu, již vypadl mu
z ruky.
„Můj milý bože! Vy jste Antonín Haslinger, otec mé
drahé ženy…“
„Ano, otec vaší ženy.“

Doktor se slzami v očích objímal kmeta.
„Buďte mi vítán, drahý otče, jehož měli jsme všichni
dlouho za mrtvého, buďte mi vítán… S vámi přichází
požehnání… Dovolte, abych zavolal Markétu,“ pravil,
„ach, to štěstí, nenadálé, nevýslovné štěstí…“
„Pomalu, můj drahý,“ odvětil staroch. „Nežli
zavoláte mou dceru, poslyšte mou zpověd, abyste
seznal, může-li mi odpustit dítě, o něž nikdy jsem
se nestaral, a jehož matka mou vinou zbavena byla
všeho štěstí a uvržena v předčasný hrob.“



 
A starý Haslinger jal se vypravovati o svém životě,
jak světem se potuloval. Šel nejdříve do Bavor, pak
do Holandska, přepravil se přes moře na Javu, do
Nového Seelandu a konečně do Spojených Států. Vedlo
se mu dobře a zle, přišel o vše, vzmohl se zase a
opět pozbyl všeho. Nikde neměl stání, sám a sám se
potloukal, bez jediného přítele. Často ozývalo se v
něm svědomí, ale on utlumoval jeho hlas úmornou
prací a spekulacemi obchodními.
„Tu jsem,“ končil, „a stojím před vámi. Poslední
groš jsem vydal na zpáteční cestu. Nemám, kam bych
se uchýlil, kde bych složil staré kosti.
Neposkytnete-li mi útulku, půjdu na žebrotu, na
pokání za to, čím jsem provinil se proti dětem svým
a proti své ženě. Ach, moje žena dojista klnula mi v
poslední své chvíli…“
„Odpustila vám, ubohý otče; ona provinila se také
proti vám. O statek přišla a s ním o dvě třetiny
svého jmění…“
„Ale já jsem ji k tomu dohnal, věře ďáblovi, jenž
mne obelstil…“
„Vaše manželka vám v závěti své zanechala pět tisíc;
nejste žebrák, jak pravíte. Ale ani kdybyste neměl
ničeho,rozdělili bychom s vámi poslední sousto…“
„Děkuji vám. Ale ty peníze patří vám. Ach, poslední
troška z toho, co nastřádal můj otec!“
„Máme také podobiznu vaší matky. Brzo po vašem
odchodu starý Klimeš prodal všelijaký starý nábytek,
jenž se nalézal na Janovském zámku. Něco toho získal
jistý zdejší občan, náhodou i tu podobiznu; já jsem
to všechno od něho koupil.“
„A můj syn Vojtěch?“
„Ten už dávno nežije. Zemřel na vojně v Uhrách roku
1849.“

Staroch se dal do usedavého pláče. A jak si zakryl



obličej, doktor spěchal z pokoje.
„Markétko,“ pravil k manželce, „velkou novinu ti
nesu. Nelekej se té radosti… u mne v pokoji je starý
pán, který chce tě vidět, s tebou mluvit…“

Byl to dojemný výjev, když otec a dcera si padli do
náručí. A pak přišly děti, dorostlejší a drobnější,
a vítaly dědečka…
 
∙∙
Zůstal u nich. Okřál v láskyplné péči dceřině,
paprsky lásky dětinné roztavily kůru ledovou kolem
jeho srdce.

Když vnoučkové usedali kolem něho, vypravovával jim
o dalekých, cizích končinách, o svých bojích s
krutým osudem, s lidmi a s přírodou; jen o svém
mládí, o svých závodech nikdy slovem se neprohlásil.

Pět tisíc, jež zůstavila mu zemřelá manželka, dlouho
se zdráhal přijati. Když posléze ustoupil naléhání
svého zetě, užíval peněz na podporu studujících
svých vnuků.
 
∙∙
Obrací osud kolo. Kdo se provinil, vinu pyká – z
pokolení do pokolení hrůzné kolo dolů se otáčí, až
smyto v kalných proudech neštěstí, bídy a hanby, v
nichž tonou vzpomínky na dědy, opět nahoru směřuje.

Antonínu Haslingerovi bylo souzeno, vypít hořký
kalich až na dno. Zeť jeho, doktor Jarošovský,
předešel jej v smrti, a staroch byl ještě svědkem,
jak dcera jeho Marketa se musela rváti se životem,
aby uživila sebe, dorůstající děti a jeho, starého
otce, jenž kdysi byl zámožný a šťastný.



Zemřel, čítaje věku svého skoro devadesát let.

Zda požehnání jeho přinese štěstí vnukům a pravnukům
jeho? Možná, až jméno jeho klesne v zapomenutí.

Kolo osudu v Sosnovce i na bývalých Haslingerových
sklárnách, dosud v držení potomků Klimešových, jde
silně dolů, dolů – už se blíží ženoucímu je kalnému
víru. Syn pana Romualda se činí. –
 
KONEC.
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